自由娛樂粉絲團
離開
進入郭強生／母衣（她盼望過下一件旗袍嗎？）
〔郭強生／自由副刊〕老相簿裡的母親，在我還沒上小學之前的民國50年代，經常是一身旗袍的打扮。記憶中一直是屬於時髦女性的她，竟然也有過迷戀旗袍的階段，我之前並不以為意，以為那就是某種老派的流行。
母親穿著起旗袍來有種不同於古典婉約的風味，反倒看起來十分現代幹練。
那是母性的，也是青春的。
三十多歲的面龐，仍然有著少女豐腴，但那一身合度玲瓏的旗袍，配上一絲不紊的鳥窩頭後，立刻就讓她成為了大人，一個不得不挑起生活擔子的母親，白天上班晚上餵奶，彷彿忙得連衣服都來不及換似地。
我閉起眼，回到了最早的童年記憶，我的身高還只到母親的膝頭，把臉貼在那些旗袍的花案上，是一種安心。
原來，我一直都沒忘記……
那樣的裝扮永遠是得體的。更不用說，早晨趕車出門也不必費神在鏡前搭配，衣架上取下旗袍套上便是。
得精打細算過日子的母親們，在那個年代只要有幾件像樣的旗袍，就可以應付一年四季所有的場合。
反倒是，電影《花樣年華》裡，張曼玉每出場便換一件的那些旗袍，緊包住身軀逼出柳腰豐臀的剪裁手法，真的嫌太誇張了，純粹是導演戀物癖式的意淫，完全不符合那個年代裡，旗袍對女性的實用意義與功能。
在那年頭，奔波於職場與家庭間的女性，經常選擇了旗袍而非洋裝，那是一種什麼樣的自我期許呢？
到了我們晚輩的眼中，如果只看見保守傳統，會不會我們的母親們有一些什麼藏在旗袍下的心情，都被忽略了呢？
男人需要西裝當做戰袍，女性又何嘗不是？更何況，在男尊女卑現象更勝於今的彼時，企業公司裡為數不多的職業婦女穿起旗袍，上班時端莊與練達兼具，以別於被呼來喚去的茶水小妹，恐怕是必要的立場表態。
下班後繼續去買菜，去訪友，帶孩子去看病，就這同一件衣裳，再怎麼忙也不會讓人覺得灰頭土臉，總是可以看起來清爽俐落。
當年，做旗袍著名的「楊柳青」與「松梧」兩家裁縫店都在永和，許多台北人都專程來此量身訂做。一件好手工的旗袍穿上後仍然要游刃有餘，行動自如，靠的是老師傅的經驗，哪裡該多留半吋，哪裡該多收一指，最後上身後才可以於勞務之餘，依然不失窈窕。
顯然這已是在失傳中的手藝了吧？
要取得好旗袍料也不容易，既要耐皺，還要透氣，一體成形的造型沒有多餘的綴飾，能比的就是花色圖案。陪著母親去訂做旗袍的童年記憶裡，總不乏每位客人攤出的那一匹匹爭奇鬥豔的布料。
春夏秋冬四季都有不同的織工，婚喪喜慶也都需要各自的質地。裁布時除了線條要對得直，花案更要湊得巧，該在下襬的，該在胸前的，都得事先在那一匹匹布上好好琢磨。
身邊女性長輩在那年頭更是非旗袍不可，發福走樣免煩惱，一襲剪裁得宜的旗袍仍會讓人看起來雍容大方。
就連電視上的歌星們也不乏以一身旗袍做為她們的招牌特色，最著名的就是紫薇與美黛了。從小就看到紫薇永遠是素色旗袍，完全是一個媽媽樣，不沾任何俗豔，人家還是紅了一輩子。美黛也是歌唱公務員型的，直到前幾年金曲老歌演唱會上，還可以看見她五十年如一日，不改她的旗袍商標。
老照片中有一幀是父親在香港半島酒店開畫展時的留影。
時間是1961年，父親去了歐洲多年，終於整裝要回國了，我的出生還得要等上幾年才會發生。中途父親停留香港，他的北平藝專老同學李翰祥當時已是邵氏電影公司的名導演，立刻幫他籌辦了一場畫展，還邀了不少名人影星來捧場，其中一位便是甫摘下世界小姐第二名后冠的「中國小姐」李秀英。
照片中父親與李翰祥就站在這位大美女的左右兩側，即使一身素雅旗袍也完全遮不住李秀英的美豔逼人，光芒四射，兩個大男人在她身邊全成了小跟班似的。有一種說法，當屆的世姐後來被爆已婚，李秀英因此遞補，其實她是世界選美史上唯一的華人冠軍。
中國小姐穿旗袍天經地義，我雖沒法親眼目睹，但也不得不承認，恐怕沒有人能比這位李秀英更能穿出旗袍的美感了。
我能說得出的旗袍美女是白嘉莉與張美瑤，張曼玉都還算不上。
李秀英是韓國華僑，祖籍山東，家境據說十分清寒。白嘉莉跟張美瑤的出身也好不到哪裡去，都是年紀輕輕便出道擔負家計的苦命女兒。白嘉莉從夜總會的報幕小姐，到了老三台時代成為「最美麗的主持人」，學歷不高卻是任何大型典禮少不了的定心丸，那樣的氣勢與氣質，彷彿靠的就是她無敵的旗袍身姿。
莫非因為，早年這些美女的身世坎坷，讓她們多了一種挺起腰桿做人的成熟與堅強，所以才特別穿得出旗袍柔中帶剛的本色？
經濟拮据的民國50年代，穿壞了的或已不合身的旗袍沒人會亂丟。母親會拆開縫線，用舊布料拼剪成一件背心式小襖，就成了我貼身又保暖的居家服。
穿成那樣的我也在相簿的留影裡，傻瓜一樣盯著鏡頭。
雖然自己沒有生養過兒女，但是我每次看到別人的小小孩，全身昂貴的童裝，完全是成人造型的縮小版，我就覺得有種說不出的怪。
貝比就應該是一身亂七八糟的舊衣服，至少我是這樣認為，那樣看起來特別的可愛，完全不必物質的奢華就可以每天開心，逢人便笑。
穿上設計師打造的童裝，我總看到小小孩也多了市儈勢利的嘴臉，與他們的父母如出一轍。
舊旗袍布料不僅被母親拿來修改成童裝，還可以裁成茶墊枕套等等用品，就連收音機喇叭外覆的包布破了，也用的是母親的舊旗袍去修補。
曾經，家裡處處都有母親的影子，舊旗袍做成的補釘，彷彿就像是她的人被生活剪成了一片片。
相簿裡另有幾張黑白老照片，是母親住在南部的堂姊北上，我們一起去碧潭泛舟所拍下的。
畫面裡母親與阿姨都是旗袍打扮，背景裡看得見撐篙的船夫。那時的碧潭是夏天的消暑勝地，載客小船上放著幾把籐椅，幾杯熱茶，也就是這樣而已，但是畫面中的大人們都笑逐顏開，像是來到了什麼百聞不如一見的名勝，滿滿都是幸福。還在讀幼稚園的我一直都記得，時光被相機挽住的那個下午。
那時父母都還多麼年輕啊！
另外一張已褪色的彩色照片裡，母親一身祖母綠色的旗袍，站在西裝筆挺的父親身邊。那件旗袍我印象十分深刻，亮面緞織出如鱷魚皮般的紋理，相當別緻。
母親與外祖父的一張全身合照，特別放大了存放在相簿裡。她依然是一身淡色旗袍，而照片中的外祖父，那樣西裝領帶的打扮不在我的記憶裡，從我懂事以來他總是長袍馬褂。
她生命中的兩個重要的男人。
人生還不到半場，穿著旗袍的那些年，站在這兩個男人身邊，總帶有一種仍像是婚禮上新娘的含羞，一切都還在適應轉換中，靜待命運對自己的安排。
然後旗袍的階段就過去了，彷彿塵埃落定。
相簿一路翻到我高中時期，母親生前最後一張穿著旗袍的照片赫然出現。
場景是某個長輩的壽筵，母親一身大紅非常喜氣。印象中，那套紅絲絨連著上衣兩件頭款式，也是母親最後一次訂做的旗袍了。不久之後，母親就第一次罹癌，之後身體狀況一直不佳，再不能撐得起這樣的隆重打扮。
看著相片，突然就很感慨：如果母親一直身體健朗，中年後的她，會不會仍念著要訂做旗袍來穿呢？
想起前兩年我把老家住處做了一次大清理與翻修，在整理母親衣櫃時，竟然發現有好幾件數十年都沒有穿過的旗袍，仍被母親罩上塑膠套好好保存著。
我決定繼續將它們留下。
一件件取出端詳，沒有哪件是我沒有印象的，每一件都彷彿還有著幼稚園的我在她裙襬磨蹭過的記憶，每一件也都保存著那個三十多歲年輕母親的身形。
母親想要留住的不是衣服的本身，而是將幾個人生階段，用不同的旗袍做了註記！在她過世十餘年後，我這個做兒子的才終於看懂。
如果命運有不同的安排，在她八十大壽之日，她應當會再度穿起旗袍，戴上一串珍珠項鍊，加上滿頭銀髮，成為了一個金玉滿堂的老夫人……
母親是否也曾盼望過，生命中的下一件旗袍？但如今我只能想像那個畫面，然後，把母親的舊旗袍又一件件掛回了壁櫥裡。
