【自由副刊】【洛杉磯傳真】美東三老

◎王丹

每年暑假回到美國，我都到東岸的紐約，波士頓，華盛頓走一趟，不僅是為了散心遊玩，也是為了看望一些老前輩，老朋友。今年同樣，不過有緣拜會東岸的三位八十五歲以上的老人，各有自己的風采，更加值得一記。

一、王鼎鈞先生

做為資深文青，到了紐約，當然就要拜見鼎公──王鼎鈞先生。12日下午，我把王先生接到詩人王渝家裡，開了一個小小的Party。這位文壇祖師爺輩分的散文大家已經九十歲了，但是精神非常矍鑠，身體也很硬朗。

請繼續往下閱讀...

窗外是嘈雜的塵世喧囂，室內，王先生滔滔不絕地給我上了一堂文學寫作課。他告訴我，小說是生活的戲劇化，散文則容易流於哲學化，真正的寫作化境，就是在寫的時候，心中能夠放下。寫作的過程可以表現憂傷和憤怒，但是寫作本身不應是為了發洩憂憤。

王先生告訴我，好的寫作，要讓笑成為一種批判，因此他最推崇莎士比亞。他認為，佛教的精神可以做為文學的指導。最後，老師留了作業，建議我閱讀楊念慈和姜貴的小說。

畢竟九十高齡了，我不好占用太多王先生的時間。但是這短短的一個小時，豈止是獲益匪淺可以形容的呢。在文學和寫作的道路上，能夠看到前輩的身影轉過來，面對面地告訴你他一生對文字的體驗，真是極大的幸運。

送王先生回家之前，互相留聯絡方式，我還以為他會要電話。沒有，他留的是Gmail！而且，師母說，老先生平時有在用LINE！！

這是一位年輕的老人。

二、余英時先生

14日，我與旅居紐約的胡平先生一起，驅車兩個小時，專程去普林斯頓探望余英時先生。

先生雖然已經八十六歲高齡，也不用電腦，但仍然思路清晰，見識深刻，對於台灣的未來發展也相當關心。他身體不如以前健朗，但仍然興致勃勃地跟我們聊了兩個小時還欲罷不能。

其中，他說了一句很感慨的話：「還是跟基本理念相同的人一起聊聊比較高興。」

這幾年中國崛起，一堆原來支持民主自由理念的所謂學者，紛紛轉變立場，對中共的倒行逆施裝做看不見，甚至還當做一種新的價值加以膜拜。余先生仍然堅持自己一貫的立場，繼續發聲批評中共，也繼續拒絕去中國接受頂禮膜拜，真正做到了「威武不能屈，富貴不能淫」。能做到這點很不容易，也很少有人能堅持這麼久，我想，這就是余先生感慨的原因。

在這樣的犬儒主義盛行的年代，在學者的良知紛紛向權勢低頭的年代，知識界還有余先生在，真好。

三、司馬璐先生

每一次到紐約，都要看看司馬璐老先生，他一手創辦的中華學人聯誼會，現在我還是會長。這也算是述職吧。15日，我來到他安居的養老院看望他。

老人生於1919年，今年九十六歲了。他十九歲就到延安參加中共革命，但是很快對中共失望而離開。當年他參加延安的訓練班，他所在的小組，小組長就是習近平的爸爸習仲勳。

這位老人後半生一直支持海外民主運動不遺餘力，他說是為了延續自己年輕時代的理想。當初他們被中共欺騙，中晚年之後覺醒過來，意志因此更加堅定。這樣的老人，被我們稱為「兩頭真」，就是在青年時代和晚年時代追求同樣的真理。歷史的坎坷在他們身上留下了深深的烙印。快離開的時候，我說我現在就要開始籌辦他的百歲壽宴了，他大笑說：「好！」豪氣不減當年。●

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法