晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】【書與人】故事森林的謎幻探險 - 甘耀明談《邦查女孩》

2015/07/13 06:00

甘耀明。(甘耀明╱提供)

專訪◎何敬堯

新作《邦查女孩》。

經歷了長達五年的寫作時程,甘耀明(1972-)與他的邦查女孩,攜手穿梭過故事的千山萬水,向讀者們娓娓道來,埋藏森林中的各項祕密與驚喜。

初入炎夏的午後,窗櫺篩亮了客廳中的空氣,小說家的雙眼熠閃著慧黠的光輝,沉若靜淵,談及喜愛的釣魚活動,轉瞬笑臉活潑,雙手輕輕作勢舉桿一揮;世故的氣質、天真的性情,毫無矛盾地綻放在他的容顏,就如同他小說一貫色彩,既堅悍又溫暖,在成熟的語言中舞動著童趣的塗鴉。

小說家的筆觸從《殺鬼》的魔幻華麗,脫胎換骨成《邦查女孩》的自在清風,新作品將鏡頭拉回了70年代的花蓮森山,泛黃歷史重新沖洗成七彩背景,叭噗冰、五燈獎……懷舊的氛圍浮出了記憶地表,而最主要的舞台則屬於那一個年代的林業發展史,關於男孩與女孩的愛情與探險,摩里沙卡(林田山林場)儼然成就了台灣歷史象徵的命運伊甸園。

寫作的狀態:持續即為力量

甘耀明長篇小說的壓倒性氣場,眾目所睹,這一次的作品甚至跨越了《殺鬼》篇幅,挑戰自我極限。《邦查女孩》頁頁珍玉,字字精雕,情節引人入迷,班雅明曾感傷地說:「現代已經找不到說故事的人了。」或許,應該請他讀一下甘耀明的小說。也因此,讀者們總會疑惑,如此旺盛的創作生命,是如何培養而成?

「我都在早上和晚上進行寫作,一天寫一千個字,一個月就三萬字,如果一年的話,作家就可以出好幾本書了。只要一天能寫到一千個字,晚上睡覺就特別甜美呢。」小說家隨即笑了笑,話鋒一轉,「但其實,我真正進入到一天能寫一千個字的狀態,是在出書的前一年。而之前的狀態,則始終處於混沌。」

持續的力量來自於點滴累積的一步一腳印,小說家侃侃述說資料搜索的辛勤,挖掘故事的原礦,才能讓小說雛形逐步雕成,甘耀明坦言:「因為會不斷考究、找資料,不斷地進行調整,在故事的外圍盤桓……這是極其重要的步驟,因為這是寫作前的暖身、暖機,準備充分才能順利寫作。有時候,甚至會在資料的尋覓過程中,意外找到靈光乍現的關鍵點。」

靈感除了天成,更多的成分是研究的扎實,才能在字句的縫隙追索到靈犀一念,造就靈感寶庫,成為突破迷宮關卡的關鍵鑰匙,「這些有趣的資料、想法,我也製作成一座檔案庫,放在腦海中的抽屜櫃。有意思的資料,可以經過長時間的咀嚼與消化,最後化成自己的東西。」

釣魚夢:邦查傳說的啟程

愛情的開頭在於誤會,而小說的源頭則是生活的延伸,回溯《邦查女孩》的最初,則來自小說家的釣魚興趣,以及關於釣魚故事的寫作經驗,甘耀明說:「在2008到2009年,我開始寫一系列的釣魚小說,因為小時候住山上,所以我很喜歡釣魚。現在我習慣山溪釣,因為裝備簡單輕便,尤其喜歡釣苦花。在2008年,我寫了一篇關於七彩湖釣魚的短篇小說,寫完之後,這個故事就靜放在腦中的抽屜櫃,成為日後寫作《邦查女孩》的起點。」

七彩湖是位於中央山脈中段,海拔最高的淡水湖泊,短篇中所描述一種不存在現實的夢幻魚種,也成為《邦查女孩》卷四〈菊港山莊的祕密〉中所珍藏的神祕魚骸,更串聯起男主角帕吉魯的身世之謎。當甘耀明決定要以林田山林場做為小說場景,便順理成章將七彩湖的奇妙風景囊括其中。因為只要從花蓮萬榮鄉上山,搭乘流籠來到林田山鐵道,接下來循曲折山路前行,便能一睹七彩湖的珍秀景致。

在寫作過程中,田野調查也是必須的探勘步驟。在采風之前,甘耀明已經將花蓮歷史、地理、伐木作業……等知識研究透澈,而實地訪問當地伐木工、酒保、公務人員、消防隊、以及原住民,則補足小說家對於摩里沙卡各項細節的感受。例如,小說女主角古阿霞擅長的原住民料理,也是小說家在訪查過程中,所蒐集關於原住民飲食文化的人文風景。

甘耀明說:「在田調之前,我閱讀了許多相關知識,田調則印證了我的研究,同時也會聽到一些有趣的細節。譬如,從居民口中聽聞,當年山中1月到3月仍會下雪,雪落在樹洞,原木砍下來運到平地,樹洞還夾著雪,或成冰塊。」奇異的現實幻化成小說,當讀者質疑〈請你帶我走〉所述說的繽紛情節,花蓮平地的孩子們都企望攫獲巨木樹洞中的冰塊祕寶,沒想到真有其事!

不論虛構或實寫,幻麗的故事總是刺激讀者的想像力。而小說中最搶眼的首席配角,莫過於帕吉魯的忠實伙伴,小黃狗浪胖,原來牠也有自己的背景原型,是來自甘耀明之友歐陽台生的真實經歷。

甘耀明說起歐陽台生的故事:「民國70幾年,當時山上降臨五十多年來最大的雪,他身為玉山國家公園的公務人員,必須緊急從排雲山莊撤走,過程中,卻忘記帶一隻叫小黃的狗下山。一個月後回返,本來以為小黃陣亡了,因為整座建物都被大雪吞噬,沒想到進入房子,小黃原來還活著呀!大家好驚喜。」聽聞了朋友的敘述,小黃狗堅毅的生命力量迴盪在小說家的心中,多年後,便化身為《邦查女孩》中的黃狗浪胖,與帕吉魯共同闖蕩迷山深林。

與說故事的人,踏上冒險的旅程

甘耀明的小說肌理,有著生猛的光澤,同時也蘊藏溫婉的情感,在敘事技巧上,充分展現身為「說故事的人」的語言魅力,《邦查女孩》無疑是一部挑戰自我的作品,在小說藝術上抵達新的高峰。甘耀明自述書寫原則:「說故事人人都會說,我比較努力的目標是,這個故事不要落了俗套,講故事一定要帶著新意。」看似簡單的原則,才是最難完成的任務,講述新奇故事的執念,始終是甘耀明砥礪自我的煉金石。

飛越了一山又一山的故事峰巒,小說家的創造力是翱翔的羽翼,未來甘耀明將會繼續述說什麼故事,帶領讀者們經歷何種不可思議的大冒險呢?請讓我們屏息靜心,微笑等待。●

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由娛樂】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。

相關新聞

今日 TOP 10