藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】【閱讀小說】穴居保安員 － 3之2
圖◎吳孟芸
◎韓麗珠 圖◎吳孟芸
白先生透過辦公室的玻璃窗，檢視外面靠牆列坐的求職者，全都穿著深沉的套裝，肅穆的臉微微下垂，似乎正在等待命運的宣判。在他看來，他們都像百貨公司陳列架上的貨品，整齊地排列成一道令人安心的風景。顯然，他們都嚴格地遵從求職手冊上的指引，把自己包裝成一件合格的貨物，並且在面試之前，做出了最後的品質檢查。亳無疑問，這減輕了白的負擔，使他接下來的工作事半功倍。不過，即使外面坐著的是一批未經調整的瑕疪品，他仍然有去蕪存菁的能力，把未達標準的迅速摘取，那是多年以前在田裡種植的經驗使他學會的不可多得的技藝──為了能供給果實變得豐碩的營養，他必須定期修剪多餘的枝葉，甚至拔除先天瘦弱的果子，一個生命的長成，本來就必須犧牲眾多的生命，而所有生命都是一個整體，殘酷是慈悲的面具。沒有人比他更擅長從大量畢業生中，挑選合適的保安員。
當下坐在他對面的椅子上，他幾乎以為，落在他面前的是一片棕灰色的巨型樹葉，但那其實只是下身上的瘦窄的西裝，而下蒼白的皮膚，和青黃的臉色，使他看起來更像個營養不良的人，白的眼睛不禁亮了起來，那就是他搜索多時的求職者，但他想起的是另一個長期缺人的職位，他的目光便在職位申請表格上徘徊，直至看到令他期望落空的答案。
「沒想到，你那麼年輕，就擁有正式的住址。」白毫不掩飾他的失望，但不久，他心裡又燃起了另一點希望：「那是跟別人分租的單位吧？」
「那房子裡，只有我一個人。」在面試中，下第一次開口說話，發出的聲音就像是在敲打一塊發鏽的鋼鐵。
白的視線便停留在下的臉面，他的眼尾微微向下彎，彷彿極力把眼眶內的悲哀抑壓，而嘴唇抿成一根筆直的線，那是一張會把所有不滿嚴謹地收藏的嘴巴。白不禁歎了一口氣，假想跟前的年輕人仍然流離失所，帶著不斷顫抖的身軀，向他乞求一個職位，即使那是乏人問津的「陪伴員」（俗稱「寵物」）。
幾個月之前，保安局提出的動議正式獲得通過。為了解決街上比垃圾更惱人的問題，衛生部的人員早已召開多次會議，商討各種具體的措施，把浪跡街道上各個隱蔽角落的無業者，改良為可用的人力資源。
「可以把他們編派為『陪伴員』嗎？」在會議上，財政部官員提出了這樣的建議。雖然，失業救濟金的申請程序繁複，審核過程漫長，可是申請人仍然眾多，那龐大的支出早已使庫房轉盈為虧。「反正城巿裡的老人和獨身都多不勝數，他們一旦生病就難以自理，與其讓妓女和動物占據了所有陪伴員的空缺，不如為居無定所，終日流連街頭的人提供技術培訓，除了改善他們的社交技巧，更可發掘他們內在的潛能，使他們鍛練出就業所需的技能。」保安部官員投下了贊成的一票，他想到，動物可以扔進焚化爐裡，妓女可以驅逐出境或關進牢房，唯有源源不絕，渾身細菌的流浪漢，使他常常活在犯罪率不斷上升的憂懼之中，設若可把他們像廢物那樣回收，然後循環使用，將會減輕城巿的負擔。一旦想到這一點，他就感到，長期困擾他的失眠症狀，出現了紓緩的曙光。
白無限感慨地把下從上而下仔細地打量，那使下認為自己本來打算妥善地收藏的弱點，都已被悉數看穿，便做出了被否定的準備，他並不知道，那時候，出現在白的腦袋裡，是一些從未發生，也永遠不會真實地存在的片段。他臆想下被分配到某個部門或家庭去當見習寵物，合約期滿以後可以申請調遷，曾經出任寵物，而且表現良好的人，投考政府職位、紀律部隊，甚至服務業，都會獲得優先聘任──他們從未對外公布這一點，只是內部協議的共識。白突然生出了一股衝動，要告訴下，由於某種偶然因素，他錯過了原本即將降臨在他面前的遠大前程，而他的房子正是唯一的障礙，但白只是低聲地呼出一口氣，同時湧起另一個念頭，實在，正在進行招聘的保安員也需要像下這樣無辜而不堪一擊的人。於是，在說出正式上班的日期之前，白向他提出最後一個問題，「可以描述一下你的房子嗎？」他問他。
下猶豫不決的目光，從白的肩膀滑落指頭，到達整潔的桌面，掠過光滑細白的牆壁，停留在窗外林立的高樓，規律地分布的許多方形之間。這一切全都跟他的居所格格不入。
「那是一所令人懼怕的房子。」下說。
「它代表著不斷上漲的租金。」白並沒有打算求證，逕直說出了答案。
下看著他胸有成竹的嘴角，不知道為什麼忽然忘記了所有反駁的意欲。經過短暫的沉默以後，他被告知正式獲聘為見習保安員。
●
下遷進房子一段很長的時間之後，才願意承認，對於天花板那缺口的強烈需要，彷彿，那其實是愛人的耳朵或嘴巴，對於這一點，他並不感到驚訝，只是加深了自我厭惡。然而，雨始終再沒有落下來，讓缺口滲出多餘的水分，減輕積累的壓力。每天下班後，那些漫無目的的夜裡，他盯著缺口的位置，直至眼球隱隱作痛。那痛楚提示他，應該要撥一個電話，向果查問，那些他一直想要解開，卻不得其法的謎團。
「我已經住在這裡很久，久得使人再也無法記起確切的時間。可是這所房子，卻沒有像別的房子馴養住在它內裡的人那樣馴養我。那些被馴養過的人，臉上都會時常泛起遲鈍的笑容。他們按照房子的規畫，找到願意住在那單位的人，填滿空置的房間，又在那裡繁衍，充塞所有可以活動的空間，為了維持屋內所有人共同呼吸的氣息，他們以勞力和時間換取工資，繳付房子的貸款和隨時波動的利息。可是我的房子卻沒有滋長出這樣的東西，它只是像一條又黑又長的隧道。」他緊握著電話筒，打算這樣向果呼喊：「或，一個深不見底的洞，使人感到自己一直往下墜落。」不過，他並沒有撥打任何號碼，而聽筒的迴音使他無法對果說出，洞的另一端通向他的心臟，時常有帶刺的風吹進去，可是，金屬的冷硬使他忽然發現，傾訴的需要，很可能是虛假的，果是天花板那缺口的替代，那缺口是他心裡虛空的替代，而虛空的本體是什麼，他遍尋不獲。或許，他也是另一個人的替代，可究竟那人是誰，並沒有人知道。他的思緒到達這裡，便失去所有焦點，霧般的模糊把他包圍，睡意湧向他，只有順利入眠，人才會生起奢侈的希望──醒來時會成為一個簇新的人。
●
「不暪你說，你能來到這裡的唯一原因，就是之前的員工突然離去，這個職位必須找到一個替代的人。」白先生在下上班的第一天，到達他工作的地點，帶著欣慰的笑容，對他說出這樣的話，那並沒有鼓勵或歡迎的意味。他只是為了要察看聘用的人是否有依約上工。
「你的工作非常簡單。」白說：「就是維持大廈的秩序正常。」他臉上有一種考核的神情。
「你的意思是，防止非大廈住客進入屋苑範圍？」下嘗試回答，但白否定的眼神，顯示他必須繼續尋找其他答案。
「那麼，是盜賊出現時，成為被他綑縛的目標吧？」他說。
白再次搖了搖頭：「你的責任只是保護房子，讓它回復本來的面貌，而不必理會任何人。讓住客消失，讓房子還原成本來空蕩蕩的洞，然後讓大廈消失，讓土地還原成什麼也沒有的狀況。」
「可是，住客一旦失去了自己的房子，就會成為沒有殼的蝸牛。」下做出了那天唯一的反抗。
「你的職責是，看到任何人從大廈走出來，就盡你所能，防止他們再次走進去。」白感慨地說：「大部分的人都誤解了自己和房子。正確地說，人並不擁有任何房子，他們暫時住在房子裡，只是為了讓房子完善它的價值。大廈必須興建然後拆毀，再建起來，正如，人必須遷進一所房子，再遷出那所房子，才能讓城巿保持原來的活力。畢竟，這裡再沒有比居所更炙手可熱的產品，可是愈來愈多人只顧及自己的利益，清空和拆毀房子的程序，才會如此困難重重。」
下感到某種責備的意味，便不再說出任何話，只是坐在狹小的保安室，以跟白相同的姿勢坐著，仰著頭，察視著大廈每一格窗子，直至他們的眼睛乾澀，頸椎的疼痛漸漸清晰得使人難以迴避，窗前也沒有任何身影晃過，那樣的坐姿使下想起家裡的天花板上一直沒有被填滿，也沒有滲漏的洞，那是一個令人無法自拔的疑團，即使白早已離去，他仍然坐在原來的位置，缺乏他人的監管，他無可選擇地仍然成了一個盡忠職守的人。
（待續）
網友回應