藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】浪人情事
圖◎王孟婷
◎蔡昀臻 圖◎王孟婷
還是，重返道場。
入夜，以春櫻圖樣的織布緊緊裹住竹劍，斜負身後；另一肩，馱上填裝著厚實護具的橐袋，沉甸甸彷彿背了一具屍。自以為是一介橫出時空的浪人武士，踽踽獨行在闃暗天色下，穿過喧譁人群。身後的捷運車廂是另一把劍，忍抑地緩緩畫開城市的肚腹，街頭霓虹在劍身折射出一道道比血更豔的光。
眼前建物燈亮如晝。推開玻璃門，悄聲穿行，走廊深長得足以用來蓄積一晚的氣力。遠遠，傳來竹劍鏗鏘交擊聲，愈靠近，體內像鼓點漸緊，澎湃如潮湧拍岸；而一句句自丹田井底吼出的吶喊，彷彿亙古而來最收懾人心的召喚。因為迷戀這短兵相接時全身的震顫，於是，我就像一名嗜戰的士兵，嘴角的血漬仍未涸黯，身體還微微發著抖，戰鼓一擊，便又提劍而起。
是的，我回來了，自另一個宣告戰敗的沙場頹然歸返。收拾好心緒，重新步入道場，再度變身為彼時那個菜鳥新手，懵懂如昔，生澀依舊，一切重來。所謂砍掉重練。
進劍道場，必赤足，躡步踏上木質地板；斂目垂首，向道場鞠躬致敬。我行禮如儀，不敢輕慢，然一時恍惚會自以為是喪禮上的弔祭者，懷著不為人知的懺情，前來向幽渺不知所終的亡者告解。
新兵入伍，先習持槍。《好小子》劍道漫畫裡，姚威首遇桀驁難馴的新手林峰，亦先教授握劍之法。左手握住劍柄，右手輕輕提著，雙手持劍45度置於腹前。兩足平行，左腳稍退於右腳，採中段姿勢，靜定。一如鵬鳥大翅伏下，凝神吐納，四面八方漸漸安靜下來。
我怯怯地遠離先生前輩，獨據一隅，依憑記憶臨鏡練習。小擺振，大擺振，跳躍擺振；送足，步足，跳躍；三十回，五十回，一百回。基本動作，一如永字八法側勒努趯策掠啄磔臨寫了一遍又一遍，更似禪坐時雙足跏趺背脊豎直手結法界定印舌尖微舔上顎眼微張，不憚其煩地自我檢視一回又一回……
身體積習已久的敝與病，在反覆演練間原形畢露，無法掩飾。我長年不自覺的聳肩，左右肩胛高高隆起，朝心臟部位前縮，下意識地把自己弓成一隻刺蝟。先生前輩曾捺住性子一遍遍糾正：兩肩自然垂下，身體放輕鬆。然而積重究竟難返，無論如何自我提醒，以左手托拉劍身，右手扶持。壓低，壓低，再壓低。輕鬆，輕鬆，再輕鬆。下回再來，仍是一枚旋得過緊的人肉瓶蓋。
幾年前，亦短暫學習佛朗明哥舞。每逢週五晚，與城裡其他許多不知名女孩們，結束一週工作或課業，拎著塞了大圓裙與低跟鞋的提袋，假想自己是塞維爾舞孃，走進某個位於神祕地下室、瀰漫著酸甜汗味的舞蹈教室，佛朗明哥，蓄滿命運滄桑與強旺生命力的舞蹈，化為肢體動作，除了踢踏如有神的腳步，都是婉轉婀娜的手腕運轉。順勢抬起，線條拉高，姿態須隱然有力，卻又順應自然如無物。此時，自己緊繃僵直的肩頸更加無所遁逃。手要高，肩要平。老師好幾次如揀出一枚瑕疵品般地在眾人間高聲挑出我。
向人生的道場鞠躬
而今，自道場照妖鏡似的敞亮鏡面裡，再度看見那個因為太想辦到，從肩胛到背脊不自覺緊繃聳起的身影。暗自驚心：這不正是自己慣有的感情姿態？
愛上了，便傾心盡力，像名一心討好觀眾的魔術師，唯恐不及地不斷翻掏出自己，華麗絲帶、神奇魔杖、純潔小白兔……都掏盡了？還有還有，危顫顫地從黑色禮帽掏出一把可憐兮兮的碎紙頭。深怕觀眾失望離去，自己卯足了勁扮演理想情人，像隻忠心的小狗永遠只望向主人般地看著對方。一股腦付出，亦不惜放棄燕尾服底下那個真實的自己──還包括放棄了彼時才剛開始的劍道練習，直到自己像徹底翻出的褲袋，一清二白，阮囊羞澀得再無以為繼；直到有一天，對方終於吞不下過多的情感餵食而忍心求去。
放輕鬆，成為最重要的功課。做得太多，往往把事情導向一個無可轉寰的絕境；做得太多，會心有不甘、會失去自我、會過勞死、會逼走情人。
然而，顛覆慣常，戒除舊心，真是比最初始的養成還艱難。十次百次的錯誤練習，得花千遍萬遍才足以矯正回來，前輩如是說。除此之外，別無他法。
偶爾，道場出現一群穿著小白花紋靛藍底色道服的小朋友，他們興致盎然、花叢撲蝶一般的恣意揮舞手中竹劍，無章無法，卻總是輕易做到我輩一心嚮往的精準動作。那是與生俱來的本能。也因此，為了讓身體回到原始本然，曾有前輩在竹劍裡填上電池來增加重量，求得日後的輕盈手感；《好小子》裡東海學院的劍擊組成員，甚至戴上口罩、蒙著眼睛，以磨利眼耳鼻舌身意感官覺知，才能見山還是山，見水還是水。
我穿戴上沉重的全套護具，反覆不停地揮劍、跳躍，直到腳步漸漸疲軟不穩，大量汗水自面具頭巾底下已經濕黏的髮絲，沿著胴具道服裡毛孔全張的皮膚滑落到地板上，不住地大口大口喘氣。歷經肉體的淬煉，不斷挑戰能力極限，也許真能穿越黑山惡水，體驗坐看雲起時的自在閒適。而嘗遍了錐心刺骨的傷痛，下一次，也許就能舉重若輕地經營一段關係？
習劍，每一作、一息，一出擊、一收劍皆有道理。但一如做功課，總是專注寫了這科，忘了那門，直到苦頭吃得夠多了，夜闌燈下細細回想，才終於了悟：天賦本能是有期限的，唯有點滴做功夫，一如古代武士，修身兼行修心，才能達到所謂氣、劍、體一致，才是正道。
道館裡有一前輩，半百年紀，面容與身形皆孤瘦，微駝。他總是準時抵達、盡速更衣，隨即上場獨自埋首苦練，無顧周邊拖拉喧譁的同儕們。一名最勤勉的苦行修士。旁人很快看出他悟性不高，肢體協調亦屬貧弱，總得加倍練習才勉強搆得上一般程度。早些時候，我也許會憐憫有加，甚至以為他應當早早放棄了事；而今，卻清楚知曉，那不需要同情，怨艾亦無用。人生無關其他，只有當下，只有自己。
而自己亦唯有一路往前，繼續補修感情功課，繼續向人生的道場鞠躬。
人劍不分，劍風如人風，我愈益琢磨出其中真義。張狂虛有其表的人，揮劍如秋風掃落葉，屢屢出手卻招招白廢；真正的高手，不纏鬥，不費言，一刀必殺。
蟬變出全新的自己
在正式比賽場上、在YouTube上蔚為經典的紀錄影片裡，傳說中的八段劍士們，置身喧鬧會場，沉靜自若而不掩凜然之氣。對決時，專注有威。千鈞一隙，一計精準正中面部的致命出擊，全場齊聲叫絕、熱血沸騰，教人不禁按下一遍又一遍的慢動作重播鍵。「高手，就是在道場上，仍未上場，即可清楚感覺彼此存在的人。」前輩說。劍道蓄含精、氣、神，於是往往甫交劍，便能隱隱覺知對方底細。對決的瞬間，孰強孰弱高下立判。
多像愛情的切面。看似兩相繾綣、呢噥多情，其實雙方一來一往，暗地裡都潛藏了拿捏過的方位與力道。看似若無其事，背後早已機關算盡，看破手腳？前輩說：劍道，有動作，即有疏漏破綻。兩人關係裡，能否準確讀出對方一舉手、一投足間透露出的訊息，許是推動這段感情走向成或敗的關鍵。劍道對戰，須鎖定頭部Men、手部Kote、腹部Dou、喉部Tsuki四個部位，才視為有效得分。愛情的對待則更全面也更繁複，也許還多了一些可彌補的餘地；但有時，一旦閃神錯失，卻也是兵敗如山倒，再無可挽回。
身旁偶或出現教人讚歎的高手，他（她）們並不特意妖嬈勾人，甚至更像是舟行大風大浪裡一遭後，望盡千帆的世故與寬容。他（她）們不癡纏強求，卻往往不費長槍大砲，便靜悄悄收服了感情對象。我以為，那其中除了某種不可言喻的動物性優越本能，還有更多的按捺，背地裡暗暗養就的眼光與技巧，教他（她）們能一支中的，裁判「倏！」一聲快速俐落的高舉小小方旗。不若我輩，憑藉滿腔熱情衝動，亂槍打鳥般的盲目出劍，最終只能敗下陣來。
愛情，有時是一場不動聲色的殘酷對決。
與劍道相合相應的居合道，一人帶刀行之的操演術，模擬古時各種對戰情境：假想敵手自前方、後方、側邊追擊而來，武士須從容不迫拔刀相應。每一情境與範式，演武起來快慢有致，英姿颯然，且最後必是甩刀凜凜，稱之為血振──將刀上沾染的淋漓鮮血盡數揮去。至此，彷彿才得以真正想見古時武士近身相搏時生死一瞬的血腥。武士道與愛情之道，如此相像。
劍道場上不免有傷。每個受傷部位、疼痛類型，往往被解讀為不同的意義。初時，總是左上臂痠疼，前輩幽幽告誡那表示此部位筋骨經久未用；繼而，不時被擊中髖骨、手腕、臂膀，留下或大或小色如豬肝的瘀青；某次練習切返動作，kirikaeshi，體碰時，被體型高碩的對方一舉撞飛，跌落在險些碎裂的鏡前，眼冒金星，尾椎隱痛，半晌不能言語。然而，這些傷痕都宛如戰爭在身軀烙下的刀疤、結痂的彈孔，是一枚枚光榮的印記。夜裡，緩緩褪下衣物，站在浴室花灑下，總忍不住來來回回撫摸、輕揉，追緬一般。想起離開的那人，甚至曾經低聲說道：我喜歡妳身上的瘀青。異色黑幫電影一般，流動著百轉千迴的情與欲。
山田洋次電影裡，真田廣之扮演的落魄黃昏清兵衛、木村拓哉佯飾的盲眼武士，現實的痛、肉體的殘，從來無損於武士的自尊倔傲，甚且為那一身的修練加添莊嚴顏色。
於是，唯有再一次次步上道場，重新整裝。換上道服，裙裾，繫帶，打出漂亮無痕的纏結；綑綁腰垂，胴，撫齊頭巾的布角；然後戴上面盔，小手；最後持劍立起，端然立於場邊。經由這一道道儀式般的程序，將自身清洗了一回又一回，直到舊殼蛻去，漸次蟬變出全新的自己。不只是療癒。修行永無止境，鍛練仍要繼續。
池波正太郎在《劍客生涯》寫著：「若不戰勝曾經打敗自己的對手，便無法重拾當一名劍士的信心。」那亦曾經是我的執念，然而現在知道，不只如此，還在那之上。打敗自己的那個人離開了，還會有下一人、下一劍、下一場、下半段的人生。
捷運沿岸，隨季節遞變，會依序綻放出不同的風光。全城盡睡的夜晚，末班車上，我負劍佇立在車廂門邊，想著那些綠盈盈的小葉欖仁、大碗大碗紅釉瓷一般的木棉花，以及幾乎要整棵焚燒起來的欒樹，它們在夜裡、在不屬於自己的季節裡，是如何靜靜地等候著、蟬蛻著，像一枚蜷縮在土壤的蛹，全心等待晴好的一日。
我知道，自己終究無法成為真正的武士；但至少，做為一介浪人，我仍在前往道場的路上。●
網友回應