藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】玻璃蒸氣室與烤箱
玻璃蒸氣室與烤箱
◎古蒙仁 圖◎太陽臉
我常去泡湯的露天溫泉，竹籬笆圍成的浴場內，除了四座大大小小、不同溫度的湯池外，籬笆邊緣還有一座蒸氣室和烤箱。二者都是玻璃材質搭造的，從外觀看就是二座大小相同的玻璃屋，小巧玲瓏，就像童話故事裡的屋子那麼的可愛。
二座玻璃屋其實是不同的，從外面看，蒸氣室裡經常煙霧彌漫，裡面的人或物只能看到朦朦朧朧的影子；而烤箱則是窗明几淨，燈光明亮如晝，裡面的人的一舉一動，都看得清清楚楚。二者外觀形成這麼強烈的對比，所營造出來的氣氛當然大異其趣，予人不同的感受。我一向喜歡霧裡看花的朦朦朧朧的感覺，喜歡蒸氣室更甚於烤箱，因此泡在蒸氣室裡的時間，也遠較烤箱來得多而久。
煙霧繚繞的小小魔術箱
近年來，泡湯已成了我冬天最愛的休閒活動，一個禮拜總要泡上一、二回；天氣愈冷，往山上跑得愈是勤快，泡得愈是起勁，只要是寒流來襲的夜晚，我絕不會在湯池缺席。通常我會先在四十五度的高溫湯池泡上半小時，再轉到十五度的冷湯裡泡個十來分鐘，讓自己熟透而亢奮的肌膚冷卻下來，這時有了足夠的禦寒的本錢，便可以起身走到二十公尺之外的蒸氣室裡，讓自己遁入彌漫的煙霧中，盡情地享受水蒸氣摩擦肌膚的快感。
蒸氣室並不大，大約只有三坪左右，裡頭靠邊的牆角有L形的木椅，浴者在裡頭可坐或站。受水蒸氣浸淫的影響，椅子恆常是潮濕的，黝黑的木質表層上泛著一層厚厚的水光，但水蒸氣一大時，裡頭霧濛濛的一片，別說是椅子了，有時連對面站著或坐著的人都看不清楚。
因此初進去時光看到一團濃霧，以為裡頭一個人都沒有；但一會兒之後，水蒸氣漸漸消退時，就會逐漸露出一個、二個乃至三、四個人的身影。那種謎底揭開之後的感覺，有點像小孩子在玩捉迷藏的遊戲，被蒙住的視線逐漸恢復之後，眼前為之豁然開朗，這才發現自己身處的環境的真實樣貌，不過方寸的天地之間，但與現實竟有這麼大的差距，有時都會為自己的誤判而啞然失笑。
因此這小小的蒸氣室，就像是個小小的魔術箱，蒸氣裡頭到底藏著什麼人，也頗耐人尋味。雖然大多是素昧平生的陌生人，或經常到此泡湯的浴者，若在水蒸氣中露出的是一張久未碰面的朋友的老臉，真的會讓人為之驚喜不已。除了一張張不同的臉孔，還有各式各樣的身材，高矮胖瘦，只待水蒸氣一消，無不原形畢露，彼此裸裎相見。不過大家久經陣仗，早已見怪不怪，連正眼都懶得瞄對方一眼，便各自開門離去。
輪迴在凡塵與雲端之間
我比較喜歡的，當然是一個人在裡頭獨處的時刻。既沒有刺耳的交談聲，也不必擔心與別人的肢體碰撞，自己就是那小小的天地裡的主人，所有的喧譁都被四周的玻璃阻擋在外面。世界沉靜下來了，只有水蒸氣出口冒出來的滋滋聲，以及一篷篷如同白霧般的水蒸氣將自己團團包圍住。看著自己的身體不斷地消失、沉溺，讓水蒸氣入侵到身上每一寸肌膚的每一個毛細孔。這時的毛細孔全張開了，毛髮豎起來接受水蒸氣的撫慰與滋潤，彷彿中國水墨畫裡的山水暈染出來的蒼茫感覺，一寸一寸地畫在自己的肌膚之上。
每隔一段時間，我就會開門出去按下蒸氣的開關，讓已停止的水蒸氣繼續噴發出來，周而復始，宛如另一個輪迴，再度讓自己陷入煙霧陣中。累了，我便盤腿端坐在木椅上，保持打坐的姿態。雲霧自座椅下蒸騰而上，在股腿之間昇華繚繞，絲絲縷縷，宛如觀世音菩薩的蓮花座上一朵朵白燦燦的蓮花。
我垂頭閉眼，雙掌外翻，恰似入定的老僧，張開七竅，讓水蒸氣在形體內外自行進出遊走，只覺得外在的軀殼一層層在脫落，自己就要羽化成仙。但每到此一天人即將合一之際，就會有一、二個冒冒失失的浴客破門而入，讓我自縹緲的雲端跌落下來，回到凡塵之間；未幾又被嘰嘰喳喳的喧譁聲所包圍，頓覺黃粱一夢，也是該醒的時刻了。
跌落凡間的老僧，被陸續湧入的浴客包圍著，雖有些無奈，但因為還沒有蒸得過癮，不甘心就此開門離去，只能遷就現實繼續泡在裡頭。既不想聽閒雜人等的無聊談話，只好把耳朵的聽覺神經轉移到眼睛，瞪著眼前的玻璃不發一語，對裡頭大聲交談的人表示無言的抗議。
初時還真覺得有些無聊，好像被老師罰站的小學生，只能沮喪地對著黑板發怔。後來發現水氣彌漫的玻璃，好似一面變化多端的魔鏡，這才吸引了我的注意，凝視玻璃上迷離的幻影和縱橫交錯的水痕，反倒成了最大的樂趣。我彷彿回到了孩提時代，以手指代筆，在霧茫茫的玻璃上恣意地寫字作畫，自得其樂一番。
墨跡和著淋漓的水蒸氣，自由自在地變形，時而明亮，時而朦朧；有時映著外面的燈火，又幻發出璀璨耀目的光影，像水彩，又像潑墨，自在地流動。總之，那片玻璃宛如一張畫布，任我的手指彩筆盡情地揮灑，遨遊。每一幅畫作，幾乎都是神來之筆，但在完成的那一瞬間，卻又倏爾地消亡。最後浮現其上的，只剩下一張充滿童稚的臉龐，我想，在那魔術箱般的蒸氣室裡，我真的是返老重童了。
玻璃屋裡說不完的故事
在蒸氣室裡待久了，我會到外頭吸一口新鮮的空氣，走動走動。但因天寒地凍，冷凜的空氣也不容在外久留，我還是會遁入一旁的烤箱，趕緊到裡頭取暖。烤箱裡是乾燥的，熱氣把四周的玻璃烘得澄澈明亮，一塵不染，感覺就像在無菌室裡，連空氣都像是被熨斗燙過似的，乾燥得有些酥酥脆脆的，連呼吸都會感覺到輕微的困難。
因為一無遮攔，我在裡頭或坐或躺，總有某些顧忌，無法像在蒸氣室裡那般坦然、舒適、放鬆或開放。那種感覺就像動物園裡的猩猩或猴子，怎麼也逃避不了外人的眼光；即使裡外的人同樣一絲不掛，大家都是裸裎相見。當一切都攤開在眾目睽睽之下，就會印證一些俗語，比如：明人不做暗事，或者：太陽底下無新鮮事。比之蒸氣室裡的雲天霧地，混沌初開，烤箱裡就缺少了那份神祕及情趣，一些狂野或無稽的想像，當然也就無從發揮了。
因此我進入烤箱，有些入境隨俗，或者敷衍了事的心情，既來之，姑且安之吧！規規矩矩地坐在裡頭，等著熱氣把汗水逼出來，那種如坐針氈的感覺，讓人恨不得早一點脫離那「是非之地」。一如美國劇作家田納西．威廉斯筆下的《玻璃動物園》，殘障的女主角羅拉為了逃避現實，只能靠蒐集玻璃小動物來尋求情感的慰藉。
烤箱於我，也像是一座小小的玻璃動物園，我們委身其中，不也像人們豢養的寵物？任由外頭的人們瀏覽觀賞，品頭論足。除了像溫馴的動物乖乖地坐著或躺著，豈敢放浪形骸，太過招搖，自暴其短？何況片刻的溫暖，已足以去除冬夜的嚴寒。一旦汗水凝聚額頭髮膚，淋漓而下，好似完成了食人族的火祭儀式，再也耐不住裡頭的高溫，急欲奪門而出。若再留在玻璃器皿般的甕裡，下一步可能就要被食人族用刀叉挑起，送入他們的血盆大口之中，任人大快朵頤了。
出了烤箱，渾身淋漓的汗水被冷風一吹，瞬間全部乾了，而且冷得令人直打哆嗦。這時最好的去處，便是再度回到溫熱的湯池裡；像太平洋戰爭末期美軍所使用的跳島戰術，從低溫逐一跳到高溫，讓肌膚再一次領受到不同溫度的溫泉的滋潤與呵護，就在到達四十五度高溫的臨界點時，再一次躍入十五度的冷湯。當一切回復到原點，也差不多是該起身去沐浴更衣的時刻了。
夜已深沉，露天的湯池上飄浮著氤氳的水氣，隨著夜風嬝嫋遊走。回首望去，竹籬笆邊那二座小巧的玻璃屋，隱身在漆黑的夜色之中，卻還透露著幽暗的燈光，依然溫暖著浴客們的心扉。它們真的像童話那般的小巧而可愛，裡頭藏著說不完的故事，永遠吸引著浴客們再度回到它們的懷裡；一進入那裡，每個人都可還老重童了。●
網友回應