藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】【閱讀小說】木屐巡更-下
圖◎陳裕堂
◎吳敏顯 圖◎陳裕堂
大家直覺認為，一定是酒醉課長值夜時偷偷溜上街喝酒摔傷的。他大喊冤枉地為自己辯白：「昨天下午，我從五孔閘門那邊勘查堤防整修工程後，被當地村長拉到家裡吃飯，天黑後我騎著腳踏車趕回鄉公所值夜，經過涵洞口卻被阿接哥攔住去路，硬要我陪他抽根菸再走，我說值夜是公務不得延誤，他竟然說沙埔仔村整個村子整條路的巡更都歸他管，我值什麼夜？怎麼可以跟他搶功？說著說著即脫下木屐朝著我額頭敲了一記，那木屐可比石頭還硬哩！我差點被敲昏在地上，幸虧廟公路過解圍才得脫身。」
酒醉課長常出醉言醉語，是否真的遇見巡更的阿接哥，大家只能半信半疑。多事的人跑到古公廟去問廟公，廟公笑著說：「你們別聽課長講古，他自己喝多了酒，連人帶腳踏車摔倒在涵洞口，額頭碰到大石頭腫了起來，哪是什麼阿接哥用木屐敲他的頭！」
說開的真相，反而令大家有些失望，但只要碰到颳風的深夜，依舊有不少人會被咯咯咯咯的聲音吵醒，所以大家心裡頭依舊相信，阿接哥真的穿著樹頭木屐在幫村人巡更。
過完年的某一天，阿春姨打扮得漂漂亮亮地跑到村長的雜貨店，向坐在店裡聊天的一堆人宣布。說她已經接連兩個晚上，目睹阿接哥穿著木屐在路上來回巡更。
這可是比鄉公所要放露天電影的消息，更讓人振奮。整個雜貨店裡的人立刻鴉雀無聲，等著阿春姨說個明白，連那買好香菸轉身要回廟裡的廟公，也停下腳步坐回長條椅上。
阿春姨說：「昨天和前天兩個晚上，我忙著幫要上學註冊的幾個孫子縫補衣服，沒想到睡晚了竟然睡不著，結果就看到阿接哥在路上巡更……」
「阿春姨，那阿接哥可是穿著胸前畫圈圈寫著卒字的背心？還是穿著古早人的長衫？」有人等不及阿春姨慢條斯理地述說，忍不住插嘴問起話來。
只見阿春姨搖晃著腦袋。
於是有人搶著發問：「那阿接哥是不是像戲裡演的更夫那樣，打鑼和敲梆子？」
「還有還有，阿接哥是不是提著燈籠，否則他怎麼看得到路啊？」
「阿春姨，阿接哥是不是跟活著時一樣笑瞇瞇地，臉色黃黃的，還是當了閻羅殿裡的鬼，青面獠牙的？」
阿春姨不知道是被大家七嘴八舌給弄糊塗了，還是故意賣關子，只顧一個勁兒把頭搖得像賣什細手裡的波浪鼓。
等大家再提不出話好問時，她才繼續把話說下去：「阿接哥不穿寫了字的背心，也沒穿長衫。手裡沒拎著銅鑼，也沒敲竹梆子，甚至不用提著燈籠照路。」
「那──」眾人幾乎異口同聲地冒出這麼一個拖著長長尾音的疑問。
「沒錯！」阿春姨挑高眉毛，一臉嚴肅的神情，酷似戲台上的包青天猛地拍了驚堂木之後，才吐出鏗鏘有力的字句：「什麼都沒有！」
「什麼都沒有？妳不是親眼看到阿接哥巡更，難不成他光著屁股便從棺材裡攢出來見人？怎麼叫什麼都沒有？」眾人你看我、我看你，再把目光集中在阿春姨臉上，等著她說出答案。
「其實，阿接哥的人我看不清楚，看得到和聽得見的只有──」阿春姨沒有把話挑明講，只將雙手掌心在胸前朝下一比，先伸左手掌頓了一下，然後把左手掌縮回胸前的同時，再伸出右手掌頓了一下。兩隻手掌彷彿踩動著轉輪般，前後交替前行，令大家看得眼花撩亂。
她解釋：「我看得清清楚楚的是天送仔燒給阿接哥那雙新彩彩的木屐，一前一後交替地行走。我遠遠望去，原本好像有個穿白衫黑褲的人影穿著木屐走過來，未料等他走近了，卻發現木屐上方空蕩蕩的，像有個透明人穿著它，一步步往前走。」
「哇──沒人穿的木屐會自己走路？阿春姨，妳講真的還是編戲文？」
這時已經有一些膽小的人，悄悄地退縮到眾人後頭，兩隻手交叉緊緊地護住胸口，也有把兩片手掌摀在臉上，指縫間露出神色驚惶的兩個瞳孔朝外瞧，好像這麼做才能夠多一層安全保障。
「唉呀，要怎麼說呢？」阿春姨自顧自地晃動著手掌，繼續描述她的見聞：「也不能說木屐上全是空蕩蕩的。當那一雙木屐朝前走的時候，可還不斷地冒出青煙，簡直像剛出蒸籠的菜頭粿，熱騰騰的樣子。」
「阿娘喂！愈說愈恐怖，真是嚇死人哩！」
阿春姨不管某些人已經嚇得臉色蒼白，她還是用著微微顫抖的嗓音描述著：「我剛說過，那雙木屐遠從農會那頭冒著青煙走過來的時候，我覺得是有個人穿著它走過來，可是一到了五岔路口經過路燈一照，卻又沒了人影。醫師早說過我眼睛有白內障，但這兩個晚上我可是看得很仔細。等那木屐聲響過了我家門前之後，那冒著青煙的木屐上頭又像多了個人影，穿著它朝著宜蘭街的方向，往空軍仔無線電台那頭走去……」
「那妳有沒有看到它拐回來？」
阿春姨抓抓頭髮，想了想才說：「倒是沒看到木屐怎麼拐回頭，但沒隔多久，只要涵洞口那棵老柳樹的禿枝條被風吹得搖來擺去時，又可以看到那木屐冒著青煙，從農會那邊咯咯咯咯地走過來，而且一夜走了好幾回。你們說，不是巡更是什麼？」
「嗯，這麼說應該是吧！」廟公卸下嘴角的菸斗，認真地向眾人解釋道：「阿接哥那雙日本黑松樹頭刻的木屐，是我和天送仔在涵洞口燒了一個鐘頭才燒成灰燼，它含有油脂火旺又很耐燒，甚至眼看都無聲息了，拿根竹枝往裡攪一攪，嘿，它還會吐出小火舌，騰挪著青煙哩！」
廟公把菸斗朝著長條椅的腿上敲了幾下，在掉下來一團黑渣渣的同時，接著歎氣道：「唉！真正可惜呀！這個阿接哥若是生前早幾年穿上木屐巡更，然後娶某生子，那他的下一代將來可就是偉人，我們村裡便有後生當個總統什麼的！」
「什麼偉人？總統？這話怎麼說？」包括阿春姨在內，大家對廟公這番慨歎和議論，聽得霧煞煞，焦急地等著聽下文。
廟公不慌不忙地重新點燃一根菸，用力地吸了一大口，前後足足讓大家噤聲地等了好一陣子，他才讓胸腔裡的濃菸，由鼻孔和嘴巴裡同時噴了出來。
「你們認為我胡亂臭彈對不對？告訴你們吧！我這可不是隨便講講，像走江湖賣膏藥那樣亂拉亂唱。我是真的在書上讀過，咱們國父孫中山先生的老爸，正是做更夫出身的。不信，你們去找個有學問的人問！」
這時村人終於明白，原來廟公也是個有學問的人，難怪他能夠為眾人解析籤詩。
從此之後，大家對阿接哥穿木屐在我們村子巡更的事深信不疑，而且肯定巡了很多年。因為在很長很長一段歲月裡，不曾傳出偷盜案件。大家聽說隔壁村偷盜不斷，連糞坑蓋子都得加鎖，水肥才不會遭人偷舀，至於飼養家畜家禽的籠子更不用說；但在我們村子，無論白天或夜晚，幾乎很少會想到去鎖上門窗。對雞鴨的管理更是放任，天一黑只要記得把籠子門一關就放心了，其他沒回到籠子的，或站在瓜棚頂，或站在籠子上，能躲避野狗咬到，便任由牠們棲息。
全村老老小小就這麼平平安安地過了很多年，直到某個冬天，警察派出所突然要求村裡的男人組成一支「冬防工作隊」，以便分組輪班在夜裡繞著村莊巡邏，大家才開始想到可能會有宵小這回事。
當冬防工作隊員戴著白底紅字的袖章，燃放一串鞭炮出發巡邏的第一個晚上，村人臨睡前都到派出所前鼓掌看熱鬧。等巡邏的隊伍在天亮回到派出所時，主管也很高興地在值勤簿填上：「沙埔村今日平安無事」八個大字，同時收回每個隊員手裡的警棍和手電筒。
忙亂中，卻看到阿春姨氣噴噴地拎了一只空竹簍，衝進派出所向主管報案說：「今天是初一，我起個大早到菜園裡想摘幾粒橘子拜公媽，不知道是哪個夭壽仔，竟然把它們摘光光，只留下這個破簍子！」
大家聽這麼一說，個個面面相覷呆楞在派出所的值班台前。主管皺起眉頭，嘴裡還叨念著：「哪有可能？哪有可能？我們前前後後巡了好幾遍哩！」
阿春姨看著主管連同村裡一群男人手足無措的傻相，氣得丟下手上的破竹簍，調頭離開時還不忘撂下一句：「哼！有什麼用！一大群查甫人，手裡還拿著棍子，竟然輸給一雙樹頭木屐。」
這句話，聽得眾人幾乎失了神。
突然，一串咯咯咯咯的木屐聲響起來。等大家回過神，才發現那一串木屐聲已隨著阿春姨離開的身影，漸行漸遠。●
網友回應