晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】 林銘亮/共和國的要求 - 2之2

2022/03/05 05:30

◎林銘亮

◎林銘亮

La Marseillaise

法國遭受恐怖攻擊最嚴重的那年,我又獨自回到巴黎,選擇最容易受攻擊的國慶日,和最可能成為目標的數萬人一起擠在艾菲爾鐵塔前。

說不緊張是騙人的,我憂愁著明天會不會晉升台灣名人。

十年過去,我的法文只有更爛,臨行前抓了當年的初級班課本,對,就是有Julie漫畫那本,想說旅程中多少恢復一點戰鬥力。為了在晚間國慶音樂會找個好視野,我下午就進戰神廣場,拿出柳橙汁、三明治,翻開法文課本,讀課文看習題,習題都是做過的,還有紅字批改,人稱代名詞、定冠詞、不定冠詞、過去式、過去分詞、假設語氣……

抬頭才發現旁邊的小男孩,跟著我讀。

我主動說了我學法文的經驗,短暫交談後,他以無比誠摯的眼神看著我說:「如果你覺得方便,我們可以說英文。」我如釋重負,卻帶著羞赧,更慘的是,切換成另一個聲道才發現我的英文已慘遭法文潑漆,斑斑點點的,洗不掉。況且幾枚英文字是從法國人手裡揀的,拼法相同,如entreprise,finale,但發音迥異,我感覺這兩種語言在我腦裡自由搏擊,拳拳見血,中文出手想當和事佬,公親事主反而扭打成一團。小男孩沒有這個困擾,說他剛學物理,樂意和我分享物理學的幾大定律,還考我:宇宙間有幾種力,你知道嗎?

我知道,那就是學了很久的外語,花了很多時間精力,卻還是說不好,決定跳樓自殺,幫助他成功摔碎腦袋的力叫地心引力。

我這樣想,但沒說出來。

滔滔不絕的他忽然不語,轉過身問旁邊坐著躺椅看報的老先生某個字的正確讀音。老先生朝我點點頭,說他是小男孩的爺爺,長住法國的克羅埃西亞人,小男孩名Sean,今年十三歲,明年跳級直接念大一。Sean有點害羞,和爺爺說起克羅埃西亞語,好像在抱怨他洩漏隱私──然而是得意的抱怨。

音樂會結束,國慶煙火之後,按慣例唱法國國歌〈馬賽進行曲〉(La Marseillaise),弟兄們組織起來,舉起染血的旗幟,前進!前進!殺敵!每次聽這首歌我都想起《凡爾賽玫瑰》揮灑熱血的歐斯佳,法國大革命的口號是自由、平等、博愛,可是沒有和平。和平去哪裡了?再仔細想想,要求自由平等博愛,正好說明當下缺乏自由平等博愛,這個道理就像禁止傾倒垃圾的牌子下永遠堆滿垃圾,高喊仁義的人最缺乏道德。和平在哪裡呢?和平在話語裡,在聽與說、取與求的雙人遊戲之間,在語言和語言的相互迻譯,促進理解。和諧與撫慰仍舊是可能的,即便是短暫的。我想Sean的語言運用自如,各自獨立,互敬互重,更接近共和國的要求。

當我在回旅館的路上這樣思索的時候,我還不知道等我睡醒,將有幾十通簡訊等著我回覆。因為就在國慶夜,法國南方的城市尼斯發生恐怖攻擊,卡車急踩油門無差別衝撞路人。來不及說完最後一句話的小女孩沉默地躺著,由呆坐在地的父親看顧。這張照片登上了全球媒體首頁。●

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應