晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊.第十七屆林榮三文學獎.小品文獎得獎作品輯10之1】萬盈穗/晚餐

2021/11/07 05:30

◎萬盈穗

◎萬盈穗

今天又輪到我煮晚餐了。不,應該說,最近每一天都是我煮晚餐。在流理台前反覆思索,牛肉的紋理究竟是如何,怎麼樣切才好一口吃進去,又不會失去咀嚼的快感。我小心翼翼下刀,頭緒比下筆時複雜得多。這光景像極了夏宇在〈雨水一盒〉裡開宗名義所說:「每當日子渾圓飽滿,我就一籌莫展」的相反:「每當日子一籌莫展,我就渾圓飽滿」。

把原本的日子清空,重組一個新的,這是第幾次我尋思,紅蘿蔔到底要整根削皮,還是只用一半呢。這又是第幾次我問,是誰――權力、口號、正義感――輕輕提起我的手臂,讓我親自把家門關緊,又牢牢上鎖?那手感極好,加深我誤以為這是場自我搏鬥的念頭。誤以為,這漫長的緊閉生活,讓我擁有無限自由。

在無限自由裡,怎樣齊整的行程表都顯得閒散,害怕自己邋遢,反過來把空的地方都填滿。如果房子裡的物件被分割成好幾幅畫像,按照時間軸掛在牆上。那麼床舖的旁邊是電腦桌,電腦桌的旁邊是馬桶,馬桶的旁邊是瑜伽墊,瑜伽墊的旁邊是瓦斯爐,瓦斯爐的旁邊是書櫃,書櫃的旁邊又是電腦桌,電腦桌的旁邊又是瓦斯爐。在這周而復始的圈套裡,「叮咚、登登登」是永不停歇的情境音樂。

我把蒜頭一顆一顆打碎,洋蔥對半分開,忍不住想哭。再也沒有什麼事情可以區分家戶外、家戶內,工作與睡眠被輕易置換,下午茶和問候一起沖泡過淡。

自由就是一籌莫展。一籌莫展使我不得不把每天都塞滿,不得不,把漫無目的的空轉都看做是一場壯烈的搏鬥,或者,一道嚴肅的哲學問題:「今天晚上,吃紅酒燉牛肉好?還是爪哇牛肉咖哩好?」實在無法下定論,喊著丈夫來我身邊,要他幫忙決定,要他與我一同上戰場。

丈夫輕輕巧巧,把紅酒瓶開好,把番茄罐開好,一邊絮絮叨叨:「在家裡悶太久了,要不要出去散個步?今天沒下雨欸,應該可以吧。」

用蒜頭和洋蔥把牛肉炒香,倒入一些紅酒煮沸。再把所有食材、調料一起放入電鍋,加水,兩片月桂葉。「喀噠」一聲,咕嚕咕嚕,慢慢入味。

我和丈夫換上外出衣服,穿上鞋子,戴上口罩。出了門,是一條斜斜的上坡路,穿過兩邊的竹林之後,向右走,在附近的小山丘悠悠閒晃,遠遠看到人就抬起手搖擺,打個無聲的招呼。

就在那裡,我看見一朵小白花。在峭壁、在懸崖、在兩塊石磚的夾縫間,她緊張但奮力地探出頭。

我要將她摘下嗎?我要洗淨一只玻璃罐,裝水後插上嗎?我想像她悠遠的凝望,見證我在流理台前,一籌莫展地切菜、烹調,被油煙燻地皺起眉頭。

把自己養得渾圓、飽滿,是可以的嗎?我想像自己問她。小白花安靜盛開,在我微不足道的日常餐桌上,輕輕點頭。 ●

【評審意見】

自由與禁錮 ◎蔡逸君

自由與禁錮是這篇短文議論之處。在禁錮中獲得自由?或是被自由禁錮了?日常的生活,例如準備晚餐,會不會無形中就是個圈套,套住好發議論之人。不如一朵小白花,自在生長於山野,被人摘下擺放餐桌上,仍自開它的美麗,自開無諍的寧靜。

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應