晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】 蔡文騫/皮毛小事

2021/09/18 05:30

圖◎徐世賢

◎蔡文騫 圖◎徐世賢

皮毛雖輕薄細小,若攤平計總,仍是全身最大的器官,皮膚之事,小不過毛毛屑屑,大不過人生。

皮膚構造單純直覺,層次由淺而深肌理分明,像土壤剖面粗分表皮真皮與皮下,再細分角質顆粒棘狀基底層,一切依序排列,舊的外層剝離脫落了,就由下往上成熟遞補,暴露的表面像貴金屬,在日常裡不斷因各種汙染氧化變黑,原本展示予人看的毛皮,都是精煉光滑的金箔啊,但幾次的愛恨烈日焚風,從撫摸擁抱變成指尖反覆摳抓,曾經再無暇純真似嬰兒臉頰,終於也變得粗糙黯淡,油汙積垢,終於狠下心酸洗一番,強搓拭去,放棄那曾經不惜代價,用真肌嫩皮去摩擦、貼近於誰的痕跡,重新做一個閃亮的人。

如果表皮是礦物性的,追求拋光透亮,那頭髮應是植物性的,毛髮生長如草原週期枯榮,一分一釐緩慢延長,向光生長到極限後忽然退行崩潰,倏地進入休眠期長達數月,露出的毛幹毅然拋棄脫落,留下一顆果實在看不見的皮下,等待毛囊幹細胞重新進入生長期,繁衍、破土,再次成為搖曳的草花。草原也並不總是安逸平靜,有時壓力情緒星星之火,在各地燒出一點一點光禿如鬼剃,而時間總帶來更大規模不可逆的衰退,髮絲變得灰白細軟,輕易被折斷莖節。

皮毛裡最動物性的構造,該是汗腺了,運動時炙熱時,發汗中樞及腎上腺讓小汗腺開始排泄透明汗水調節體溫,但人至青春期,像哺乳動物的求偶季節,腋下、乳暈、鼠蹊的大汗腺蠢蠢欲動,從毛孔泌出混合蛋白質和脂肪酸的內容物,與微生物交互作用,散發難以言喻的異香或狐臭隨風遠播,禽獸的本能,沒有聲音也不需介質的溝通方式,卻讓現代人極難為情,演化遺留的微小惡作劇,用難以被掩蓋的方式,提醒我們仍屬於動物界之一,特別是在原始的愛欲之前。

住院醫師訓練時期,要整理每位病人的照片紀錄,也許是半張側臉、一隻指頭、或微距放大的腫瘤,顏色乖張斑斕乃至潰瘍滲血,在暗室裡準備隔日晨會報告,從局部的影像斷片裡,去拼湊可能的解釋,咬指甲抿嘴唇的小動作、反覆搔抓不中的癢處、隱隱被刺痛的神經末梢,一面與年齡性別、病史、職業環境相對照,再努力回想診療時病人神情語氣透漏的隱約訊息。

每一個人走入診間,像遞出祕密,把他的一吋皮膚暴露予我看,口罩下遮遮掩掩的臉、或趾縫肚臍等更隱蔽不可告人之地,而我手持放大鏡,在強光聚焦下仔細探察可能的病疣,從密麻皮紋間梳理複雜的抱怨,凹凸的新舊疤痕、經年累月曬出的斑、日常生活反覆壓迫某處的痛點。

只能看最表層,再努力摹寫一個完整的故事,即是皮膚科醫師日日工作最迷人的部分。●

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由娛樂】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。
今日 TOP 10