【自由副刊】陳柏煜／ 白線

圖◎吳睿哲

◎陳柏煜 圖◎吳睿哲

我七歲以前所住的和室裡，有兩種重要的線：黑線和白線。黑線是每天睡前必聽的錄音帶。當時的我迷戀重複，每天早餐都要喝康寶玉米濃湯：如果能確定這將會是無可挑剔的套裝旅程，多經歷幾次又有何妨呢？錄音帶本身就比電視更具備重複的美德。我也喜歡它們令人滿意地捲好，放在盒內的凹槽，輕輕搖晃盒子，聽起來就像穩妥地放置不同學名的海螺。有時將黑線旋出一段，像海螺探出的肉足，小心地用手指戳戳它，又擔心指紋會毀了保存在裡面的故事。白線隱藏在藺草色的紙牆內，牆面如蝴蝶標本，低調地反射如緞的光澤；白線彼此平行，某些點上泉水冒出地表般，露出誘惑的線頭。

我常趁沒人注意的時候偷做這件事，把線從紙上撕開，小心控制力道，怕會流出血來，躺在地上捏著線，我和它之間有股說不出的張力，讓它向上再裂開一點（線撕開的地方顯現蒼白的底），得到滿足、或者因為緊張許久而感到疲倦就罷手，可是就像加熱過的蛋白無法回復成透明的液態，線醜怪地懸掛在那裡，記錄著進度也標誌我的惡行。

請繼續往下閱讀...

我躺在枕頭上，回到未完的實驗，有時左右旋轉線頭，淺淺笑著，心底感到一陣搔癢；有時用指腹按壓、彈撥緊繃的弦；它是一架我不想走完的天梯。在另一次尋常的例行拉鋸中，我大意地錯估自己的控制力。一切發生得比想像快太多。先前目測抵達天頂的路程還很長，根本沒想過真的發生要怎麼面對。維持的平衡點，突然內在零件崩解，線是被點燃的沖天炮一股腦地往上竄，一路上藺草色天空霹啪作響，直上最頂端。

有一、兩秒，沒有天空、沒有實驗，只有一個我，我身上的一點，被奇怪地懸掛著。雲霄飛車靜止的地方。

線斷了。雲霄飛車沒有高速向地底奔馳，反而往後慢動作翻倒。斷掉的線煙一樣在半空中疲軟地、不甘願地彎折，為了爭取更多的時間。我躺在枕頭上心跳快速，劇烈地喘氣。

不過這並不代表什麼的結束。我很快就把此事忘得一乾二淨，新的白線開始展開它的誘惑。我沒有記住無法停止地迫近天頂的恐怖，也不曾回憶在那一、兩秒鐘，是否看見頂端有深邃星空的宇宙短暫地打開。

我會提筆，是因為有天我發現媽媽把錄音帶連同其他玩具轉送別人了。我和黑線的關係早就不比從前，因此只感受到隱約的悵然，彷彿極遠的地方傳來模糊音樂。讓我嚇了一跳的是回到和室看到牆上的痕跡。高高低低長條圖的山水畫。（一直以來它並沒有離開，而且遊戲也不再叫做「白線」了。）看著牆，我玩起遊戲，牆的另外一邊，有人正在山的深處拉扯。我想著扯著我身體中的白線的那個人。●

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法