晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】林達陽/ 康樂生活

2021/02/17 05:30

圖◎吳孟芸

◎林達陽 圖◎吳孟芸

返回東華駐校,熱鬧了一陣子後,日子漸漸恢復寧靜。想了幾天,決定再去康樂。

這是念研究所那些年孤獨時慣走的路:黃昏的時候從志學出發,通過吉安,往北朝七星潭開,經過七星潭風景特定區,再北一些,抵達新城之前,那裡有一面很少遊客知道的寧靜海灣。地名銜接在一起看,像什麼人生隱喻似的。但這當然是現在看才有感觸,當時從未想過。一路上,遙遠的左方河谷裡堆滿了破棉絮一般的厚雲,時間露出破綻,沿著河中沙洲,湧出一片白茫茫飄搖的甜根子草。

像是安靜的催眠。接近四十分鐘車程,接近一張專輯的時間長度,去嘗試接近我所不了解的我的孤獨。

(對大多時候我們的感覺來說,四十分鐘已經太遠了,太久了。但這樣的時間其實多麼短暫,要真正接近自己還不了解的任何事物,怎麼可能足夠呢?)

傍晚抵達七星潭北側的這裡,天已經開始暗了。巨大山脈離海灘很近,或許不到五百公尺。從前背對群山、面向大海,走在卵石灘上,時常會錯覺自己無論做什麼,都是有所憑恃的。冬日花蓮的天氣一如我熟悉的陰霾,水氣彌漫在山海之間。躲在這裡,慢吞吞走路,勇氣飽滿,時空靜止,誰也無法找到我們、干擾我們。

舊日的海灣以這樣的方式,保有這樣年少而祕密的感覺。整片海灘沒有一個人。但我懷疑很可能有什麼單位長期在這裡傾倒了更多新的砂子,有計畫地改變土壤環境,嘗試創造出新的海岸森林。環顧四周,相較於從前,防風林往外更推進了一點,新的幼樹整整齊齊站在樹林最前沿。讓那些最弱小的,在時間裡被信賴、被要求肩負最長久的使命,想來很是溫暖,但另一想也是非常殘酷的。

我們走過沙地鋪成的灘岸,接下來一小截海濱,都是不易赤腳行走的卵石。更前面一點,遼闊的太平洋在祂的指尖掀著小波小浪,像淘洗米粒一般,隨意掂量著天涯海角一隅這裡的一片卵石灘。我們試著脫鞋,去踩水,但浪向難測,忽大忽小,無法拿捏浪沫的位置,褲腳很快就濕了。很煩可是,以整片海洋來說,這是多麼微不足道的事。

海浪湧上,再退下,整片海灘在灰暗的天空下,遠遠近近響起千萬顆小石子滾動磕碰的聲音,像是一隻巨鳥展開無限的翅膀,輕輕顫抖一下。我的整個世界,神隨意秤量像輕輕搓著半杯米浸在水裡。

站在沙灘前沿,海浪來來去去,一下子天就黑。我們退回一點,找個乾燥、確定浪花撲打不到的亂石堆坐下來。天地是重筆濃墨渲染的。冬天的海,冬天的山,在冬天的雲霧和冬天的憂鬱裡,像是未知的巨大物種的化石,時時都處在彷彿要活過來的生猛遺憾裡。

小小的我在這裡沒有說話,但是我什麼都感覺到了。山和海在時間裡留下身體,留下「我也曾經那樣擁有力量」的證據。

這樣漫無目的亂想,天完全黑了。沿岸的康樂村沉浸在極深的夜裡,住戶燈光微弱,掩在高起來的樹林和藤蔓後頭,幾乎無法看見。

早前學生時期,我們用以暗中辨識方向的,是從縣道彎進來的岔路口,一個漁村裡小小的宮廟,那裡有一盞高高的路燈。那時走進少人行走的小路從來不怕,哪裡危險去哪裡,知道到處都有神在我們之上庇護著。可是幾年前,聽說小廟燒掉了。不知道是廟不在了、還是大路改建之類的緣故。總之,現在回頭看,燈光也不在了。

全然的黑。全黑的海濱的康樂生活。這樣短暫、收訊不良一般近乎消失的停留,讓我覺得非常安心。但聽著海潮騷動,遙遠船隻的光點浮出,隱隱約約我也知道,我不能永遠這樣。我好像仍然渴望著什麼。

不知道坐了多久,突然身後有光在磅礡的大霧裡晃動。我回頭,顯然是一台轎車穿過叢叢雜林,駛上了路盡頭小小的方台,車頭燈投射在空中,無垠的夜的厚被微微掀開一角,世界初亮,左右搖晃著,但可能還有些遲疑,思索著接下來應該要怎麼樣。

太遠了,又逆著光,什麼都看不見。但那短暫的遲疑,照亮了我所在的迷惘的七星潭一角。只是那車很快就放棄了,車投出的光源像一道日出的光又被地平線收回去。小車在平台上緩慢迴轉,車尾的紅燈像燈塔般,短暫在霧中湧現,很快就後退沒入樹叢中了。

那短暫湧現、毫無意義、非常渺小、更沒有改變任何事情的車燈燈光,曾經打亮了迷霧籠罩的海灘一角。在那瞬間,我其實有一種穴居動物突然被冒失的同類親近的慌張感,有一點緊張,害怕,可是無法否認同時竟有一點點陌生的、熱切而雀躍的感覺。

我是非常迷戀孤獨的人。然而那光浮現的模樣,讓人無法不聯想到某種更大規格、更奧祕的美麗。

雖然很快就消失了。康樂村與海灘重新陷入黑暗。可是,那確實是我想為這個世界做的事情。●

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由娛樂】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。
今日 TOP 10