晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊.不繫之舟】 顏擇雅/聶魯達的缺乏悔意

2021/01/18 05:30

◎顏擇雅

◎顏擇雅

1929年在斯里蘭卡,時任外交官的聶魯達見到家裡的馬桶清潔婦秀色可餐,就把她霸王硬上弓了。這是他老後在回憶錄招認的。

回憶錄取名「招認我曾經活過」,但也不是所有事都招認。像他遺棄的親生女兒,就連提都沒提。那幹嘛招認性侵?

絕不是為了懺悔。那段敘述讀來並沒一絲罪惡感,只是存真。

為女性寫過那麼多絕美情詩,獲頒諾貝爾獎的理由是「為受害者寫作」。這樣的詩人怎能欺負底層女性,還毫無悔意?

其實不奇怪。賈寶玉不是最體貼女孩?他「遂強襲人同領警幻所訓雲雨之事」,後來也無悔意。

今人往往沒意識到寶玉跟襲人的第一次是性侵,因為今本《紅樓夢》那整段已離曹雪芹手筆甚遠。讀張愛玲〈紅樓夢魘自序〉可知,她氣大家都不知那段被高鶚動過手腳,把女方從被迫改成主動勾引。

張愛玲倒是在自己小說中來了一次逆向操作,把男人回憶的兩廂情願改回是性侵。

那是胡蘭成《今生今世》大寫特寫,小護士喊「我愛你」那場景。到了《小團圓》,張愛玲先鋪排女主角遲遲不敢想像男主角已與小護士發生關係,後來終於鼓起勇氣問,男主角不只爽快承認,還加一句:「大概最後都是要用強的。」

這句話妙在沒主詞也沒受詞,單純描述一種通則。是通則,就沒誰加害誰的問題。

最後都是要那樣嘛,許多人想必都做如是想,聶魯達才毫無悔意。回憶錄在他過世後四年的1977問世,對聲名也沒損傷。

但等到2018,智利政府想把首都機場冠上詩人名字,反對聲浪就無法擋了。罪證全在聶魯達自己的白紙黑字裡。

經歷過MeToo,他聲名應該回不去了。●

【不繫之舟】隔週週一見刊。

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應