藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊．散文詩】隱匿／眼淚分類練習
◎隱匿
◎隱匿
從小我就是個愛哭鬼，一直哭到現在沒停過，可說是哭泣的專家了。也因此，我察覺到每一次哭泣的眼淚，各有不同的成分和屬性。
小時候考試，為了粗心寫錯的那一題而哭，和被同學推倒在地的哭，這兩種眼淚，截然不同。
儘管每一次失戀的哭泣都不相同，奇妙的是，有些失戀和失業的眼淚，竟頗有相似之處。
至於我最近幾次哭泣，毫無意外地都是為了你，我心愛的小貓咪。但即使是因你而流下的眼淚，它們也絕不相同。
生病時的哭、在診療台上決定安樂死的哭、在火葬場的哭、睡前發現你不在身邊的哭……沒有一滴眼淚是相同的。
這一滴是為了你而哭，因為我知道你不甘心，你還沒做好準備。
另一滴是為了我自己而哭，因為我不甘心，我還沒做好準備。
還有一滴是自責，我想起在過去漫長的醫療中，曾經有一次檢查我半途放棄了，如果我更加努力，說不定你現在就不會死。
還有一滴是捨不得，為了那個總是賴在懷裡的溫暖的你，那個一臉固執又有表演天分的你，堅持要睡在我臉上的你。
還有一滴眼淚，非常微妙，似乎是為了他人的觀看而哭，換句話說，如果我的悲傷沒有觀眾，我失去愛貓沒有人安慰，這一滴眼淚或許就，不會落下。
或許真是如此吧？有些眼淚向外流動，有些向內，有些帶著哭聲，有些則是沉默。
但，無論如何，我的小貓咪，我必須承認，在你死後這許多次的哭泣之中，多數的眼淚是為了我自己而流。
失去了你，我就像寫錯了答案，又被人推倒在地，同時失戀與失業。
過去幾年，因為你的多病以及分離焦慮，我一點一點地改變了自己，最後成為另一個人。我成為你的母親。
但是現在，你離開了，那個因你而完成的人，突然失去了憑藉。
好像一具拖長的影子，而沒有實體。
我感覺多餘、軟弱、飄忽，不知道如何，安放自己。
我知道接下來的人生，被剩下來的我，必須重頭來過，從影子的底部重新建造出，一個實體。
可是，我要如何說服自己呢？當這些難以駕馭的鉛字群破淚而出，往你的方向飛去──不要回頭，我的孩子。你已到達了一個，眼淚無法分類的所在。
我希望那就是徹底消失，我希望那就是不再相見。沒有實體、沒有影子和痛楚，沒有快樂和幸福。●
網友回應