晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊.愚人圖鑑】 黃麗群/愚人的賞味期限

2020/07/20 05:30

◎黃麗群

◎黃麗群

「賞味期限」跟「料理」一樣大概可算是現代的和製漢語,以餖飣為勝者往往對這類「翻譯腔」嗤之以鼻(不知他日常用不用「科學」這兩字)。其實外來辭彙之所以能夠成為泛用的漢語,一方面是它往往不離詞義之本,例如料理兩字可視為動詞轉名詞,但它打亮了烹飪的動作及動作者的存在感,讓食物的意象延長,不只停留在「成為菜色上桌的那一刻」。另一方面是它可能填補了舊有語言庫中的語感縫隙,例如賞味期限四字是合理而達意的組合,卻也指向一個雖然存在但原先不曾意識到的位置。

賞味期限不是保存期限,它包藏了一些「其實你可以」與一些「原來你不必」。就算還能吃,只要滋味不再最好,你其實可以放棄。把沒壞的食物丟掉在我們文化裡很長一段時間是想都不敢想的事,即使現在,我也常常吃下已經過了表定賞味期限但捨不得丟的小點心……然而我已經知道原來我不必。保存期限講的是更盡荼蘼酒,賞味期限講的是雖紅不是春。

過了賞味期限還留著的不只那些小點心。很長一段時間我記掛吉卜力的動畫《來自紅花坂》與《兒時的點點滴滴》,覺得好像該看,總是沒看,可能因為青春時對青春沒有興趣,直到前陣子才在Netflix將它們追完,然而這樣美的兩個故事中我持續被無關的細節不知所謂地干擾,例如《兒時的點點滴滴》,開場沒多久直到結束我都在想:來自東京的女主角到底什麼時候要推倒笑出一口白牙的農家青年敏雄?或者《來自紅花坂》,俊美的高中男孩風間從校舍屋頂跳入水面長滿綠色黏液苔藻的廢棄水池,少女小海吃午餐的位置正在水池旁,這場戲的重點是小海牽住風間的手,拉他上岸,然而如下的念頭一直如飛蟲纏眉不去:濺出來的萬年髒水有沒有噴到小海的便當?

我不算太常自傷「已經變成汙穢的大人」,但這兩件事終究讓我出現一個老氣的感歎:年輕時猛讀猛看猛聽猛吃可能還是很重要的。這說法好像很功利,最終目的似乎就是為了成為見多識廣出口成章的大人,但現在我發現,貌似不是這樣,而是有許多最纖細的訊號像是最神經兮兮的廣播波,一生只放送三分鐘,十五歲時初見或者五十歲時初見,紅花坂還是紅花坂,但我已不是我;美麗的文本與文本的美麗沒有賞味期限,但愚人的心靈有。

至於為何需要儲存那一切纖細的訊號,或許是一個蛋與雞的問題:「為了不變成汙穢的大人」,可是,如果人長大成人不可避免的幻滅與腐壞是受到周遭感染,那就代表我們之中可追究出一個最早的惡者,而這個惡者不能推託「一切都是環境來造成」。人當中顯然必有純惡的根苗,彷彿有些接近宗教詞彙如原罪或者業。也或許,所謂汙穢的大人從來不是「變成」的,而是「揭真」的。至於偶見有人評點女星的身體是否「過了賞味期限」,就會心想人並不是超市裡的肉,人是文本,過了賞味期限的大概是說話者自己冒出的口氣。不過這道理並不好懂,故愚人也只能說一句算了吧,人家就算是食物,不管過不過期,也從來輪不到你搆上一口。都不知在瞎嚷嚷些什麼。●

■【愚人圖鑑】隔週週一見刊。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由娛樂】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。
今日 TOP 10