晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】徐惠隆/鴨賞舅舅

2020/06/14 05:30

◎徐惠隆

◎徐惠隆

黃春明寫過一篇小說〈相像〉,寫他的妻舅有一張馬臉,長得很像馬,還被路人稱呼為「馬先生」。又寫他家裡二十多歲的妹妹愛狗成癡,整天膩著一隻叫做Honey的母獅子狗,後來那隻狗竟然跟他妹妹長得很相像。也寫到市場口賣炸豆腐的阿蕊養了一隻雜種哈巴狗來旺,跟她久了,那表情樣子極為相像。更寫著台北郵局巷口補鞋匠和他的拳師狗氣喘相像。看到這篇1967年刊登的文稿,實在讓人看得噴飯,相像的趣事到處都是,無奇不有。

鴨賞是宜蘭特有名產,這與冬山河早期泛濫有直接關係。每逢七、八月之秋,蘭陽平原稻作剛要成熟,老天爺來個連月不開的落雨,或是從海上吹來西南氣流的颱風,那盈盈稻穗就倒地一片。在雨水中浸泡多時的稻作全部歸零,農民白費心血,收穫無望。幸好,老天爺「一支草一點露」,讓苦勞農民燃起一絲希望:把成千上百的鴨隻趕往泡水的農田上野放,從田的這一邊趕到遠遠的那一端。呀呀呷叫的鴨群,邁著八字步,跨過田埂,游過五十二甲濕地,那泡水的稻穗似乎特別對著牠們的胃口,無邊無際的稻田成了鴨隻討食的天堂。鴨群在黑夜來臨時,並不懼黑,只要趕鴨的主人懂得安撫牠們的情緒,牠們可以整夜無事窩在一起取暖,只是辛苦的鴨農們必須熬夜充當守衛,保護鴨群安全。

鴨農苦撐兩個月之後,鴨隻成熟了,走起路來搖擺多姿,一顛一顛的,是到了該售賣的時刻。早期農業時代哪來的冰箱冷凍啊?於是千百隻鴨隻就走上煙燻路上了。我的舅舅,人稱阿萬師的,七十好幾了,從上一代學來煙燻鴨隻的技術。簡簡單單的一個木製蒸籠,底層鋪著鐵絲網,鐵絲網下燒著火熱的煤炭,網上鋪上香甜的甘蔗。然後把鴨隻以十字斜叉式像英國國旗般的竹片撐開胸腹,嘴上勾著鐵鉤,懸吊在蒸籠內。經過六小時的煙燻,那甘蔗汁燻染成煙,把一隻隻的鴨隻燻成赤褐色,油亮油亮的。那火候、那顏色、那甜味,只有時時刻刻守候蒸籠旁的舅舅最知道,在他一聲「起爐」令下,鴨賞就可上市。

阿萬舅舅從事煙燻鴨賞,連他也忘了多少年,只知道每年農田稻穗要飽滿時,鴨隻煙燻工作也同時準備進行。接近爐火,火紅的高溫讓舅舅的臉也跟著紅起來。真的,我也忘了什麼時候看到舅舅的臉慢慢變長了,慢慢由紅轉黑,慢慢雜在鴨賞堆中時,竟然看不到哪張臉是舅舅,尤其是舅舅忘情工作時,把鴨賞上的油也往臉上抹了。瘦削的舅舅黝黑黝黑的,兩眼瞇著、鼻子扁扁的、嘴巴稍微尖尖的,它們擠壓在一起,不就是鴨賞的臉嗎?竟然如此相像!

卡通片裡的大麥町狗龐哥和主人羅格,佩蒂塔和她小花狗樣貌相像,惹人憐愛。舅舅走了之後,鴨賞由表弟繼續做下去。電動控溫的機器,取代了老舊蒸籠,唯一不變的是煤炭與甘蔗的甜蜜組合。又是鴨賞豐收季節,我走進舅舅家,他那「鴨賞臉」迎面而來,嘴角漾著淺淺的笑。鴨賞竟然跟我舅舅的臉這麼相像!●

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由娛樂】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。
今日 TOP 10