限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】 李筱涵/介殼

2020/01/01 05:30

圖◎徐世賢

◎李筱涵 圖◎徐世賢

微小而真實的細節使人迷戀。

我曾無聊沉溺於觀察鸚鵡螺螺旋內向而有條不紊的隔間,猜想軟體觸角如何攀附在殼內繁複的幾何圖形裡,滲透自如。彷彿無視線性時間,殼內的環狀世界有自己的節奏。活化石,悖論一樣的詞彙。雖死猶生,石化的瞬間凍結前進的時間,如龐貝城裡仍奔跑的犬,未曾離巢。這當中一定有什麼,吸引數千年以後的人們前仆後繼前來朝聖。有一種本能的生活欲望被包覆在巢殼裡。生物體渴望擁有一個伸展自如的穴。最好暗若深井,蜷如海螺。我們是軟體,內裡藏著私密。

對於殼的客製化需求,優秀的商家很早就洞悉一切,麵包屋、書店、咖啡店、花店,小至套房大如別墅的袖珍材料包,一應俱全。手殘的愛好者若無法順利以鑷子把鐵絲彎成完美的椅背,也可以找到現成的皮製小家具替代。人們不厭其煩地以各種微縮的生活小物件模擬現實,模擬人類不同時代、區域、階層的生活空間。用複製去窺視,去想像你正活著裡面的人生。愈細緻愈真實的材料更好,不斷仿擬的過程製造著神的錯覺。在這個世間裡,你高於一切,所有仿製出人類生活的遺跡和能動性證明你被賦予一種主宰秩序的權力。

沒有生人的空間,懸吊樹脂土捏成的內衣,懸浮空中吃一半的鍋煮泡麵,撐起筆電的矮桌底下散亂一片或開或合的漫畫與意味不明的書類。開封的洋芋片搭大罐寶特瓶無糖綠茶、三杯一條塑膠膜包裝的優格,以及白色塑膠袋裡那個微波過後又冷下來的塑膠盒便當。沒有生人,卻充滿生活感。它給你一種細節,去重塑出現實裡的微縮實體空間,或豪奢,或頹廢,如此精緻的欲望顯影。每個逼真的物件,只有在應該柔軟卻顯得僵硬的雕塑感中被暗示擬仿。

介殼裡是無人樂園。

活在樣品屋,彷彿獲得另一種人生。在這個似是而非的扮演遊戲裡,你參與演出,突然獲得一種詮釋觀點,可以輕易把整個部屋旋轉一圈,細細透視每一格房間的橫切面。脫逸現實,遁入你所無法進入的他人生活。開箱之後的時間你都在建造。像走入點點螢光灑落身上的暗黑隧道,進入一個真而不真的場景。空氣變成一種傳播媒介,電光與雜訊聲響都提供某種資訊,你登入遊戲。像一隻貓終於活成它的紙箱,時而被壓縮,或拉長,也許在炎熱的午後化做一攤液體。無論穿越到哪個時空,外貌形體如何變幻,你仍確認存在的只有意識。放任意識前進。

對於娃娃屋的執著與癡迷,你不確定是否來自童年物質的欲望規訓。90年代某個時期,幾乎每個女孩人手一個口袋Polly。粉嫩多彩的外殼,或圓或方,有時出特別版的心形、星形、花形與貝殼狀;以合掌的方式打開,內藏一應俱全,摻著亮粉的小世界。生活貧乏一無所有的你,突然在掌心擁有了餐廳、套房、宴會場和泳池樂園,有暴發戶的快樂。你急於打開所有小門和機關,確認你的小玩偶能穿越哪裡。進入口袋的空間,你也踏上螺內的時間軸,金髮或褐髮穿著公主小洋裝的是你,從池塘邊花叢拉起來的指環,是現實你和盒中你心照不宣的祕密。直到外在時間膨脹到把它廉價的塑膠殼一顆顆碾碎,你冷眼旁觀媽媽把一桶玩具像清垃圾一樣掃入垃圾袋。回收一個時代的終結。未料你多年後在無人知曉的夜晚又悄悄在網路下訂一款袖珍屋材料包。不能自已地看完所有網路關於迷你鍋具如何煮食微型餐點的串連影片,驚訝於貪戀自我空間的執念甚巨。難怪幻境是門好生意。

開始書寫之後,你會開始無端在意起周遭的空間。角落的陰影擴張成巢居罩住一個人,它就變成一則故事的開端。你的直覺告訴你,一定有事要發生,或正在發生。你饒富趣味地觀察一切,隔壁桌的中年婦女急促喝下服務生剛端上的熱美式,好像那些煙都是幌子。指尖局促等待對面男人電話結束後的訊息。你意外在咖啡廳角落聽到老媽媽跳樓自殺未遂的故事,她的兒女正在醫院旁的獨立咖啡店焦急等著後續。你捧著冰拿鐵的掌心不知為何隱隱冒出汗液,心底升起一種莫名的窺探愧疚。這種既視感來自你閱讀某本小說把大樓描繪成娃娃屋的場景,描摹現實人生為串連影格。城市變成一座製片廠。故事無處不發生。

3D像素再往後退一些,你驚覺自己其實坐在螢幕背面。滑開手機點入慣常瀏覽的藍紫色社群圖像,你感覺這裡面有一種說不出的共犯結構。如果照片最初的發明是徵實,是證明或記錄在某個地方,你與誰曾經在那裡,這樣穩固的框框早已被拆解。媒介獸成長得極快,牠吞食許多張不同的臉,把塗鴉牆散成立體多面鏡,撐出多維度空間,讓你得以在雲端,自我表演。雖然很多時候,演與看的都是同一個人。但大家樂此不疲,網絡汲取光纖,枝枒蓬勃。

如今你也可以七十二變,來場虛幻的輪迴。假裝自己經歷的時間在幻想與現實的模糊空間裡斷裂又縫合。有聲音說,白日夜遊。占星師告訴我,星盤有水星,你可以做夢,要敢於做夢。你突然忘記你蝸居的島和從不離身的被,從一個濕熱的氣候飛到一個乾燥的真空地帶,開始對人展開一場又一場,日復一日看似重複卻不實的表演。舞台對面的觀眾席是永夜,有天鵝絨的柔軟,趨近投身的時候會感覺自體發光。細毛以潤澤回應你飄落的羽毛,落地瞬間黯黑化為銀白。有白馬靜置,看著其他雲絮走過天亮。螢幕前另一個你,終於在遠距離的祝福中接受現實老去。鏡中的你,隱然有白髮。

三十踩在青春邊界的你,並不蒼老。

只是比以前看到更多,放下更多過去覺得太沉的東西,讓自己腳步輕盈。我輩生在世紀末的華麗,一不慎就滑入虛空。炫目的他人太閃耀,可是誰也不真的羨慕誰,不過戀慕一種更舒適的感覺結構。一如掌中能任意擺動的那些,有形和無形的物件。●

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由娛樂】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。
今日TOP 10