限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊.第十五屆林榮三文學獎.小品文獎得獎作品輯10之2】賴俊儒/裡面

2019/11/10 05:30

◎賴俊儒

等你終於打算停下來時,「嗤」的一聲,衛生紙捲也到了盡頭。只剩下軸心喀啦喀啦地空轉,像鼠籠裡的滾輪一樣。

門外沒有動靜,但你知道她在。

地磚永遠是涼的。門縫吹進來的氣流讓衛生紙在耳邊騷動。你挪動身體,讓自己擺放成一種比較舒適的姿態,像完成了一場酣暢淋漓的現代舞,疲累而滿足地躺在舞台的中央。燈光聚焦在起伏的胸口,四散的衛生紙是你的彩帶,錦簇的花團。你想像鏡頭拉高拉遠,神一樣的視角看下來,像回到從前晚間新聞的氣象播報,總盯著衛星雲圖上棉絮似的雲流,漸漸往低氣壓的中心匯聚。現在,你就是那中心,你就是沉默的颱風眼。

「你要走出來。」她說。

要走出來。彷彿這房間沒有門,沒有檻,一切只是地面上粉筆畫的一條虛線,一步過去就是嶄新天地。硬幣有兩面,不能只看失去的那一半。如果超過一半呢?Discovery說,視覺占了人類感覺訊息的70%,「我們都是視覺的動物。」旁白說。

那只剩下三成的,又算是哪一種動物?

隨手把衛生紙撕開,纖維斷裂的聲音令你渾身起顫,彷彿有人輕輕擠壓你腦內的泡泡。你想起課堂上教授的聲音:「鍾情於裂帛之聲的是妹喜,不是褒姒,《東周列國志》的記載應是附會。」那時你筆記做得勤奮,教授隨口說的句子都慎重地抄寫下來。而如今,同一位教授在研究室裡批改你的畢業論文,他說:「你有盲點。這裡、那裡,都有盲點。」話音平靜,你知道他的措辭沒有惡意。你告訴自己,自己的狀況,能找到願意指導的教授已不容易,會被這樣的話刺傷,是自己不好。是你不好,這個世界已經對你足夠包容。

校舍如活體一樣變形增長,每日都有新的陌異之處。「這裡以前不是這樣的……」碰撞、瘀傷,你屢屢被自己的記憶所背叛。同屆的朋友早早畢業了,而你還在這裡,努力從腦海中捕捉破片,徒勞地重構一座無人知曉的記憶宮殿。

後來你愈來愈少提起從前。顏色、形狀、窗簾縫隙竄進來的陽光,記憶像不能被描述的海市蜃樓,一開口就要煙消雲散。不變的只有這裡,柔軟堅實,狹小冰冷。

按下沖水鍵,你背靠著門站了起來,你感受到門的另一側同時傳來微小的震動,是母親也把身體靠在門上。你們就這樣背對背的,互為對方的陰影,像有人玩笑似在人像畫背面再畫了另一幅人像。你們無法分離,卻再也看不見彼此。●

【評審意見】

悲歌 ◎廖玉蕙

後天失明的盲者悲歌,辛苦重構新記憶卻處處碰壁。文章寫得隱晦,卻滿布線索:從此與顏色、形狀、陽光絕緣,代之以碰撞、瘀傷;而原無惡意的措辭——「盲點」,卻一語雙關,變成心頭刺。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由娛樂】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。
今日TOP 10