藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】王思婷／交換真心
◎王思婷
◎王思婷
萱把其中一本日記交給我，要我不要忘記她，我不知道她這句話裡有多少真心，但那時的我並沒有足以回報的真情。
叫她萱並不是因為我與她距離近到用一個字就能代表對方的獨一無二，而是因為除此之外的字都不存於我的記憶裡。萱跟我用寫字來交流，寫下來的東西鎖進日記裡成為祕密。祕密沒有什麼價值，真相甚至無聊至極，只是因為不能被看見，在他人眼中也就成了至高無上的存在。
我並不清楚這風潮開始的契機，只是某天突然發現，被我貼上朋友標籤的人拿著合作社買的帶鎖日記本苦思，而那份祕密並不屬於我。那時親密與寂寞都如此輕而易舉，我跟萱羨慕的目光才因此一觸即合。
但我跟萱沒有交集的話題，又都是只想說不想聽的人，因此很少回應對方，頂多是裝出一點興趣，再順道渡進自己想說的事。但其他人不曉得，以為我們真的交換了什麼驚天的祕辛。他們極少與萱接觸，非不得已說話時就回以冷漠，雖然沒有在這之上的行為，但碎言碎語最終也傳進了對此毫無意識的我耳裡。妳知道她考試都作弊嗎？我不清楚耶。妳不覺得她很髒嗎？我沒注意過。又剛好，我的考試成績因為受到前一次打擊奮發而提升到難以忽視的高度。我對可能有的猜疑毫無所覺，依舊和萱交換著不重要的字句，與那些人自以為保持著原有的關係。
畢業旅行來臨前的分組時刻，被我貼上朋友標籤的人圍成一大圈，我自然而然地加入，其中一個人轉頭過來對我說：「這裡沒有妳啊。」
在我注意到的時候，已經被單獨劃入萱的身邊了。如果那時我對周遭更有所覺一點，或許就會提早告訴萱，我們沒有什麼祕密，也不用再交換了吧。但這個選項從未出現，當時的我也別無選擇。
我們持續交換著，交換到小學歲月的最後一頁。萱說妳不要忘記我。我讓萱挑了兩本日記中她想要的那一本，她說這樣我們就都有回憶可以看了。
那本日記被夾在不會再翻閱的課本之間，我從未想起。我想相信她清楚我們只是剛好對上眼，剛好需要聆聽者，所以才裝做能夠交換祕密的模樣。我不曾替她貼上朋友的標籤，我會說她在我們班被排擠，我不小心也是。說著說著，從小學到大學，最後一次聽見萱的消息，她的日記跟她都一起消亡在火裡了。
出席葬禮的小學同學包含我只有兩個，另一個是她在日記裡偷偷討厭的對象（那時我才發覺她真的寫了祕密），葬禮的毛巾擦紅了那人的眼。我用不上手中的毛巾，只是看著靈堂她的照片，想不起來她叫什麼萱。
我回到家，把日記翻出來，準備開鎖時，鎖就喀啦一聲逃了。她與我的祕密掉出來，全是沒有價值的東西。
但我只是無法丟棄。●
網友回應