塔利班掌權5年...「阿富汗專題」雙視角震撼上映
《書寫哈娃》導演納吉巴努里的母親哈娃從頭學習讀寫。(© TAG Film提供)
〔記者鍾志均/台北報導〕塔利班重新掌權阿富汗滿5年,對女性教育、婚姻與日常生活的嚴格限制,至今仍讓外界難以想像。國家影視聽中心9月特別選映兩部獲獎作品《書寫哈娃》、《喀布爾,信仰之間》,一部從女性三代的命運出發,一部則貼近塔利班家庭中的兄弟日常,兩者完全不同視角,共同拼湊出今日阿富汗最難忽視的真實樣貌。
《書寫哈娃》把鏡頭交給一位一輩子幾乎沒有選擇權的母親。導演納吉巴努里的母親哈娃,未成年便嫁給年長數十歲的丈夫,直到兒孫滿堂仍不識字;好不容易在人生後半場開始學習讀寫、發展自己熱愛的刺繡事業,甚至和逃離家暴的外甥女一起一筆一劃練習寫字,沒想到2021年塔利班重新攻下喀布爾,一切才剛冒出頭的希望瞬間被打回原點。
影片最殘酷之處,不是刻意堆疊悲劇,而是讓觀眾看見「會寫自己的名字」這種再普通不過的事,在某些女性身上,竟然得用一生去爭取。
導演前後拍攝家人長達5年,哈娃、外甥女與掌鏡的納吉巴努里,形成三代女性彼此拉扯、也彼此撐住的生命線。電影最終一路拍到喀布爾淪陷,納吉巴努里不得不在當晚決定離開故鄉,並接應父母踏上流亡之路。
《喀布爾,信仰之間》放下譴責和批判,讓觀眾同理。(國家影視聽中心提供)
另一部《喀布爾,信仰之間》則把鏡頭放到完全不同的一側。導演阿布扎阿米尼出身於長期遭塔利班壓迫的族群,卻沒有把作品拍成簡單的控訴,而是近距離跟著一對阿富汗兄弟生活:哥哥是背槍巡邏的塔利班戰士,甚至嚮往有一天能「殉道」;弟弟則把哥哥視為偶像,能把《古蘭經》背得滾瓜爛熟,卻不真正理解其中含義。
最震撼的一幕,是兄弟來到巴米揚山谷,站在被塔利班炸毀的千年巨佛遺址前默念經文。巨大佛像已經消失,只剩岩壁上的空洞,畫面安靜得幾乎沒有衝突,卻比任何爆炸場面都更有力量。
