晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

張立曄/【小曄集】 家庭美術館

2019/05/25 07:30

張立曄用舊的古董小櫃子門畫的結婚照。

〔文.照片提供◎張立曄/自由副刊〕我就這樣在白雞山住了下來。

2002年結婚後舉辦的第二次「家庭美術館」邀請卡。

在初冬的時候成為唐鴉的鄰居,隔著一道窗戶就可以互相傳遞聲息。比鄰而居的共同生活是艱難的,也是溫暖幸福的,需要非常多的體貼與智慧。我們和隔壁的阿伯,形成了一個像家人般的關係,每天一起吃飯,我煮中餐,唐鴉煮晚餐,阿伯的菜園則提供我們玉米、苦瓜、番茄等蔬果。夜晚來臨,白雞山上寧靜有如湖中之月影,我、唐鴉和阿伯在黃色的燈光下吃著飯,這是三個交會的靈魂互相流溢出來的溫暖的光。

簡單的生活,卻隱藏很多見不到的療癒!一鍋排骨湯,安慰了一顆心,吃到肚子裡,讓自己強壯起來。小小的安全感,因為知道隔壁有人,知道廚房的炒菜聲會趕走孤寂,只要循著那個方向,生活就會鼓起力量往前走!

「家庭美術館」開幕時,朋友們即興唱歌舞蹈,令公寓的展覽空間熱鬧不已。

但當母親從嘉義來探望時並不很高興,覺得住在如此屋況不好的房子裡的我很可憐,對藝術家的生活方式也無法理解。而父親來時更是反應十分激烈,嚴厲批評說這房子簡直是乞丐寮,堅持不進屋內,掉頭就走。無法形容的悲慘,我只好躲到車子裡面去獨自飲泣!

而更難熬的是冬天!每當東北季風來臨時,外頭的強風呼嘯聲狂吹整夜。濕氣與起南風時的反潮,讓地板濕漉不堪。冬季的白雞山陰冷難耐,每夜上床睡覺時棉被都是濕的,天花板的壁癌粉末會掉落下來,早上醒來時滿臉白花花。

唐鴉「陶騷」的展場,乳房與書法的有趣對話。

我從好朋友明進那裡買了一個梧桐木做的火爐,也學起唐鴉起爐燒炭。火爐放在桌子底下,深夜時分把腳放在火爐旁邊,喝著熱騰騰的老茶,是冬天夜晚快樂的事。

但某天夜裡實在太冷了,我在屋內四處踱步走動,找不到一處溫暖的角落。為了驅趕那籠罩全身的寒氣,索性拿起粉蠟筆,畫了一棵發光的黃金樹。金黃色的能量從畫中流溢入室內,並在心中燃起一把火焰,投入畫中奮力工作,讓身體終於不再感覺寒冷!

唐鴉攝於家庭美術館「陶騷」展場。

當飛翔的蝴蝶帶來了春天的信息,很快冬去春來,後院的玉蘭花悄悄飄送花香,柳丁也結了一顆顆果實。畫家朋友劉秀美上山來,建議我們在自己家裡舉辦畫展,還將展覽名稱命名為「家庭美術館」。

張立曄在白雞山時期創作的〈黃金樹〉。

唐鴉很喜歡這個展覽名字,馬上用舊木頭刻了一塊招牌,掛在大門口的柱子上。山上的朋友也都很興奮,我們也更積極準備作品,似乎生命中突然出現了一件令人期待的事!

唐鴉很多學生一起來幫忙,文華先用木板把每個窗戶全部封起來,刷上油漆,這樣就有較大的牆面可以來掛畫。再買投射燈來裝在天花板上打燈,展覽空間的氛圍慢慢成形!

張立曄攝於作品〈新店到白雞之路〉前。

唐鴉用大麻布寫上行草書法,把窗戶牆面全部覆蓋起來,又用陶土製作兩顆大乳房。我則去撿了許多橡樹的葉子回來做裝置,又用乾草做了一個愛的小巢,還把二樓的客房也布置成展覽空間,整個住家一樓、二樓都掛滿了畫,終於到了秋天十月,家庭美術館正式開張!

展覽頗受歡迎,家裡變成了小型美術館,來賓可以看畫、輕鬆坐下來聊天喝茶,甚至一起吃晚飯。父親也來了,和母親、哥哥一起來參加,經過畫作布置的住家空間,父親接受並認同了它。我們每天還得去鶯歌火車站接客上山,晚上帶他們到屋頂看星星。群星,點亮深夜的寧靜,來看展覽的女生受了感動,溫柔牽著我的手,一起望著山中遼闊夜空的點點星光,似乎這個展覽是充滿滋養心靈的美好經驗。

「家庭美術館」的展覽邀請卡。

家庭美術館建立在一顆簡單素樸的心,分享出來的每一個居家角落,都因為畫作的內在能量,散發靈性之光。大同電鍋上方的作品,亦飄著煮飯的米香。臥室的門口,掛著情人畫像。廁所門外有發光玫瑰。盛開的櫻花樹,在客房單人床墊旁綻放!有一位被作品〈生死花〉感動的朋友,在作品前面流淚,希望能夠留下做打掃工作,換取對作品的收藏,令我也感動不已!因為很想結婚,所以來看展覽的女生都跟她們留電話,然後利用晚上溜出去和她們約會。

侯俊明學長更是熱心,不僅相約朋友來收藏一件作品,還帶了一位女生上來與我相親。她氣質高雅、面容白皙,是靈性充滿的女孩子。但很可惜這相親並沒有成功!

我未來妻子,在展覽開幕第二天就來了。她十分靦腆害羞,在留言本上寫著:「我在你的畫中看見我自己,好有力量,好有power!」

一個月的展覽期間,她從新竹開車上山來了四次,也帶來她藝術治療的粉蠟筆作品,她說自己快四十歲都沒有結婚,和男生出去約會就會頭暈,所以藉助藝術治療的課程,用粉蠟筆創作來處理內在問題!

非常不可思議的是,她在極短的時間內畫出數量非常龐大的作品,從完全外行,到抓到訣竅,進入內在心靈大門,畫出屬於她自己的女性群像,一個個充滿傷痕的女性,似乎象徵女性的全體,赤裸垂首,有著永恆的哀傷。

不曉得家庭美術館的展覽會把她從遙遠的新竹呼喚到了三峽白雞山,奇妙的緣分透過一個展覽而拉起了紅絲線,更把這個關係帶到更遠的地方。無論如何,當生命的浪潮打來,我們隨時得準備起航,隨著那洋流與季節風,奔赴遠方!

於是在2002年,在家庭美術館展覽結束兩年後,我搬離開了居住三年的白雞山……這在生命最黑暗低潮的時候,給我一個溫暖如家的地方。而白雞山的好朋友們,在唐鴉的家為我舉辦了一個歡送會,全部的好友齊聚,珍惜最後的相聚,阿伯也一起來鬥熱鬧,酒杯傳遞友情,三年的相聚而如今要離開了!

把全部的家當打包裝箱,我在二月搬來新竹,十月結婚,十一月又在居住的公寓七樓舉辦第二次的「家庭美術館」。這兩次展覽,結合了我的結婚大事,把藝術與生命歷程融合在展覽中,成了珍藏在心裡的難忘回憶!

回憶在杯裡化成一片海洋,被夜鶯帶到天上,然後在空中被微風吹散。

告別單身、告別白雞山、告別山上的朋友。幾年後阿伯罹病過世往生,菜園荒廢了,白雞山上的朋友也各自搬家離散。人聚人散、緣起緣滅,昔日的山居歲月已然逝去,此生不會再有了!然而閉起眼睛,那生活過的一切,依然彷如昨日般閃爍璀璨,我永遠不會忘記白雞山上與唐鴉共同生活的時光……

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應