TOP
APP

自由時報APP
看新聞又抽獎

立即下載

【自由副刊】吳俞萱/匿跡的艾莉絲.孟若

2020/01/19 05:30

◎吳俞萱

◎吳俞萱

她坐在那裡,頸窩向內凹陷,深黑地趨近一塊肉被挖鑿,留下無盡的空缺。她坐在那裡,她自己的廚房,你看照片的第一眼就能知道她坐在她自己的廚房。

因為她毫不突兀地鑲入其中,一點也沒有彰顯自己的意圖。怎麼能夠意識到鏡頭,且又將之棄絕於意識之外?她在照片裡的諧和存在,就像她小說中的母題──關於純真的邪惡如何一再發生?人怎麼面對至親的否定還能活下去?如何翻轉情感世界的權力關係?怎麼透過虛構的謊來脫離現實的險境?人流動的過往蘊藏了什麼漆黑的心願和罪咎?人如何在扭曲的情境下扭曲另一個人?怎麼在歷經暴力之後恢復內在空間的自由?人在悲苦的生存境遇中如何感應他人也如崖上林木,呼嘯悲苦?

──這些母題從來不顯耀,而是平凡滑順地織在那些文句間,恰如其分地堅守暢快和穩重,沒有瞬間力透紙背的戲劇性光芒。那暢快和穩重是為了敘事的需求,於是母題成為隱伏的密語,脫口之際並非揭示自身而是確立一種缺席的在場。母題一直都在,只是變換形跡於事物之中的事物,尋常的深處。

深處不可見,且因尋常變得更難聚攏目光。她不要你看她,不要你看它。她和母題一起瓦解自我的力量,僅僅捱近所有事物,無縫地滲入事物的邊,融成平凡滑順的一個整體。

幾乎要你忘記這個渾然天成的整體,其實是由一個字一個字構建起來的。每一個字,都指向一個明確的意識。但小說裡沒有一個字、一個意象、一個段落,甚或母題,多施一分力。它們平穩諧和,朝向同一個方向蓄積能量。

總在最後,最後一個字吸光你的氣力,你根本無法察覺哪一處有了空缺,那能量鑽出來,一如無色無形的毒氣,緩慢而劇烈地侵入你的體內。孟若的毒,不是一瞬激烈地迸散,而是徐緩輕柔地令你全身癱瘓。●

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由娛樂】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。
今日TOP 10
【自由副刊.同婚生活】 瞿欣怡/終於可以坦率地活著
【自由副刊.同婚生活】 瞿欣怡/終於可以坦率地活著
2020/05/25 05:30
【自由副刊.同婚生活】 陳雪/時光之屋 - 同婚週年記
【自由副刊.同婚生活】 陳雪/時光之屋 - 同婚週年記
2020/05/24 05:30
緬懷鍾肇政 陳芳明:他的作品記錄了台灣時代轉變
緬懷鍾肇政 陳芳明:他的作品記錄了台灣時代轉變
2020/05/17 00:24
【自由副刊】徐至宏/馬祖
【自由副刊】徐至宏/馬祖
2020/05/10 05:30
【自由副刊】 陳芳明/鍾肇政先生的承諾
【自由副刊】 陳芳明/鍾肇政先生的承諾
2020/05/20 05:30
【自由副刊】 張經宏/沒有堤岸的河流
【自由副刊】 張經宏/沒有堤岸的河流
2020/05/03 05:30
【自由副刊.重返○○】楊佳嫻/舊盔甲
【自由副刊.重返○○】楊佳嫻/舊盔甲
2020/05/05 05:30
【自由副刊.書與人】我的弟弟不是怪物 - 廖瞇談《滌這個不正常的人》
【自由副刊.書與人】我的弟弟不是怪物 - 廖瞇談《滌這個不正常的人》
2020/05/11 05:30
【自由副刊】葉步榮/空山不見人 - 懷念楊牧
【自由副刊】葉步榮/空山不見人 - 懷念楊牧
2020/05/31 05:30
【自由副刊】方子齊/透明人間
【自由副刊】方子齊/透明人間
2020/05/03 05:30