藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊．閱讀小說】鍾旻瑞／ 十歲的某個早晨 － 下
圖◎徐至宏
◎鍾旻瑞 圖◎徐至宏
他再次醒來時，是被母親的叫喚聲給吵醒的。不久以前那惡夢般的經歷，早已如同上輩子的事一般，被他拋諸腦後。
他花了一些時間讓自己清醒，確認現在的狀況。接著便立刻意識到災難的發生：他的下半身完全浸濕在尿液當中。是的，他尿床了。一陣涼意從他的大腿之間竄起，背上也冒出了雞皮疙瘩。他掀開被子，想確認裡頭的慘狀，看見身下灰色的床單，已被他的尿液沾染出一塊大陸板塊般的形狀。
母親的喚他起床的聲音再次從門外的餐廳傳來，他因害怕而噤聲，但這也毫無用處，他接著便聽見母親的腳步聲逐漸靠近，無計可施的他，竟再次鑽回被窩，裝出假寐的模樣。母親進了門，見到他還在睡，生氣地叨念了幾句，伸手將他的被子掀了起來。上學要來不及了。她這樣說，然後看見了床單上的圖騰。
因為不知所措而呆站原地，他幾乎是被母親半推半拉地丟到浴室裡頭，再將乾淨的內褲塞到他的手中，他聽見父親在餐廳哈哈大笑的聲音。他將褲子脫掉，從鏡子裡的反射中，望見他赤裸纖瘦下半身。洗著被染成淡黃色的白內褲時，一股突如其來的羞愧襲來，他的眼淚就這樣掉了下來。
他帶著乾淨的屁股和褲子走出浴室時，母親依然毫不休止地碎念著，同時一邊更換他的床包和被套，他站在房間門口看著她忙上忙下，濕掉的床單像是被遺棄一樣，被丟在床腳邊。接著母親轉過頭，對他喊道，「站在那裡做什麼？還不快去吃早餐？」他才踩著小小的步伐，往餐桌走去。
父親吃著手中的早餐，看了他一眼，又笑了幾聲，但隨即便說，「沒什麼，會好的，再長大就不會了。」然後將他面前的餐盤往他的方向推了一點，示意他開動。
母親不久後也終於來到他身邊坐下，依舊皺著眉頭，一臉不耐煩。她拿著鏡子和化妝品，手腳俐落地打著底妝，也已換上了平時上班穿的套裝襯衫，和夢裡的模樣幾乎相同，卻沒有了夢裡平靜和從容。但眼前的母親是活的，正在那裡活動著，而那是無可取代的。
「別哭了。」母親斜著臉，這樣命令他。
一直到許多年以後，他依然經常想起那天的一連串遭遇，尤其是在夜裡失眠的時候，以及在醫院裡陪伴他沉睡的母親時。
他的迷信依舊未改，更隨著成長與各種知識的吸收，為迷信創造了一個屬於他自己的運作體系。他在心裡頭編了一套故事，他始終相信，她的母親在那天的確是註定死亡的，而他卻透過夢境警覺此事，意外破壞了生命的法則，而將他母親的死亡給註銷了，這也是為什麼他在那之後會受到尿床的懲罰。他壞了規矩，所以這宇宙必定得給他點顏色瞧瞧，不過因他是個孩子，而將刑罰減輕了。這樣的說法當然禁不起任何邏輯上的考驗，但這故事他從來只說給自己聽，沒有人質疑過他。
然而，當他坐在母親的病床旁，他卻開始感到這一切都十分悲哀。命運多麼巨大而殘酷，人在那之前只有被碾壓的分，他怎麼會如此幼稚，以為自己光憑警覺，無所作為便可抵抗降臨於他生命中的任何遭遇。
他看著多年後的母親面容，時間在她臉上的地圖走出了更多細紋，鬆弛的皮膚卻未能將她的眉頭稍微舒展開來。那於他而言是世界之初的一張臉，正艱難地與死亡對抗著。他決定開口對她說：「你不會死，因為我早已拯救過你。」
彷彿那是一道具有力量的咒語，他在母親的身旁默念著。
那天早晨，在家中的混亂都告一段落後，母親一如往常地陪伴他往學校的方向走去，嘴上無法停止地持續抱怨著稍早發生的意外，令他感到顏面盡失，卻因無可反駁而一路保持沉默，直到走到校門口，他才在接過母親手中替他提著的便當袋時，開口說了一句令他母親一頭霧水的話，接著便頭也不回地往校園內走去。
他忿忿不平地往教室的方向直奔，但在走廊轉角處，還是忍不住回頭往校門口看了一眼，然而母親早已離開那裡。
「我可是救了妳一命。」分開前，十歲的他對母親這樣說，當時他全然忘記了，他這條命也是母親所給的。●
網友回應