〔自由副刊〕一向以社會較高階層者為小說主角的帕慕克（Orhan Pamuk，1952-），這次以中下階級的人物為發聲者，以一個街頭攤販的人生，旁及他的家族，細訴了伊斯坦堡自50年代至今，近六十年的社會變貌。
這位街頭攤販梅夫魯特所賣的酸奶和卜茶，是土耳其的傳統食物，社會的進步，使這兩項原本沿街叫賣的傳統食物也走入超商，成為工廠製品，壓縮攤販求生空間，但梅夫魯特在愈趨密集的都巿群樓間仍挑擔叫賣卜茶。帕慕克藉梅夫魯特的堅持，緬懷舊日時光。
小說所跨越的期間，伊斯坦堡的人口從三百萬爆增為一千三百萬，昔日的荒地已大樓林立，舊宅被新樓取代，政變帶來動盪，不同宗教流派和族群使城巿氣氛緊張，混亂的法規和犯罪行為普遍存在，急速膨脹的城巿消化問題的過程趕不上新問題的產生，因而昔日雖破舊，卻也有其令人低迴留戀之處。帕慕克以此書站在小人物的立場看待伊斯坦堡的變貌，意圖更周到地以不同角度補足看待伊斯坦堡的眼光。